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«Entre las cepas, una fi gura humana. Los brazos caídos, la cabeza 
cubierta por la capucha de una sudadera. El niño quiso echar a correr, 
pero el miedo atroz corrió más que él y se introdujo en su mente, 
repleta de imágenes del abuelo ensangrentado, y fue incapaz de 
moverse. Los piececitos descalzos, el pantalón del pijama que apenas
se mantenía en su sitio de tan fl aco que estaba y aquel temblor que 
castañeteaba sus dientes mientras la fi gura se acercaba».

Hugo Betancor, un fotógrafo de prensa viudo y en horas 
bajas, llega al pueblo vitivinícola de San Vicente de la 
Sonsierra para reclamar la herencia de Raúl, su hijo de once 
años aquejado por una enfermedad rara. Desde que ambos 
ponen un pie en Finca Las Brumas, la bodega de los abuelos 
del niño, todo empieza a torcerse de forma descontrolada.

Veinte años atrás, un hermano pequeño de la madre de 
Raúl, estremecedoramente idéntico a él, desapareció sin 
dejar rastro durante una tormenta. Un suceso que marcó la 
vida de todo el pueblo, cuyos habitantes no han sido capaces 
de liberarse del peso de la culpa, del ahogo de la sospecha… 
y del temor a que aquella desgracia vuelva a repetirse.

A merced de un dios salvaje es un thriller
psicológico que se desarrolla en el corazón
de La Rioja, una carrera contrarreloj a través de
viñas idílicas y tradiciones milenarias.

La mala suerte
Marta Robles

La química del odio
Carme Chaparro

Salvaje oeste
Juan Tallón

Morir no es lo que más duele
Inés Plana

La caricia de la bestia
Cristina Carro

9 7 8 8 4 6 7 0 5 2 7 1 8

SC_AMercedDeUnDiosSalvaje.indd   Todas las páginasSC_AMercedDeUnDiosSalvaje.indd   Todas las páginas 05/07/18   16:5905/07/18   16:59



Andrés Pascual

A merced de un dios salvaje

A merced de un Dios salvaje.indd   5 6/7/18   12:23



ESPASA  NARRATIVA

© Andrés Pascual Carrillo de Albornoz, 2018
© Espasa Libros S. L. U., 2018

Diseño de cubierta: © CoverKitchen
Imagen de cubierta: © CoverKitchen / Cepa: cortesía  

de JPEG Estudio / Justo Rodríguez

Preimpresión: MT Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B.17.583-2018
ISBN: 978-84-670-5271-8

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incor-
poración a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma 
o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, 
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del 
editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitu-
tiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes  

del Código Penal) 
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si nece-
sita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar 
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono 

en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá 
cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento 

editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

www.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en España/Printed in Spain
Impresión: Unigraf, S. L.

 
Espasa Libros S. L. U.

Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

 
 

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro
y está calificado como papel ecológico

A merced de un Dios salvaje.indd   6 6/7/18   12:23



9

1

Raúl oyó el ruido. Algo así como el chasquido de la madera 
en una hoguera. Se incorporó de súbito y aguzó el oído con la 
mirada clavada en la puerta. 

Estaba oscuro. 
Tras apartar la sábana, posó ambos pies en la tarima. Res­

piró al comprobar que el suelo seguía allí. 
Unas noches atrás, había soñado que su cama estaba ro­

deada por un acantilado que terminaba en el centro incan­
descente de la Tierra. «Sólo ha sido un sueño —le calmó su 
padre, besándole la frente—, jamás podría ocurrir algo así». 
Pero no le creyó. También le había escuchado decir, mientras 
hablaba en voz baja por teléfono, que su hijo tenía once años, 
pero una cabecita de seis. ¿Qué quiso decir con eso?

Se puso en pie. Estaba tan delgado que ni siquiera hacía 
crujir las tablas. Como un aparecido. Eso murmuraron dos an­
cianas cuando le vieron jugar con la hija de la marquesita: esa 
niña preciosa no debería pasar tanto tiempo con el aparecido.

El frío del suelo trepó por sus piernas como una enredade­
ra. Se le erizó la piel. Toda la bodega, incluida la vivienda, era 
una nevera.

De nuevo el ruido.
Esta vez también escuchó el lamento.
Enfiló despacio hacia el segundo piso. Cada escalón, un 

nudo en el estómago, blanca la punta de los dedos de apretar 
tan fuerte la barandilla. Miró al tragaluz. Había dejado de llo­
ver. Una vez arriba, se detuvo.
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Silencio absoluto.
Un resplandor amarillento se filtraba bajo la puerta del 

dormitorio del abuelo Rodrigo. Caminó hacia allí evitando 
fijarse en el cuadro que presidía el pasillo, con San Vicente re­
sistiendo en la cruz en aspa mientras sus torturadores abrían 
sus carnes con garfios de hierro.

Fue a mirar por la cerradura, por la que casi cabía su dedo 
meñique. En la lamparita de la mesilla parpadeaba una bom­
billa en forma de llama.

La puerta estaba abierta.
La empujó con prudencia...
Y vio la sangre.
Salpicaba el suelo, como en la pintura del patrón de los vi­

nateros. También vio un bulto de carne en una postura impo­
sible.

—¡Abuelo!
El niño respiró de golpe todo el aire de la habitación. Se le 

abrieron los ojos y la boca hasta casi desencajarse, pero no 
acertó a gritar. Su garganta sólo era capaz de emitir aquel ja­
deo acelerado que desembocó en una especie de hipo.

Avanzó centímetro a centímetro hacia el cuerpo semides­
nudo que yacía boca abajo, como si hubiera caído de bruces. 
Estiró el brazo buscando una zona de piel libre de sangre 
para tocarlo, pero la falsa vela crepitó de nuevo. Las sombras 
inundaron las paredes, retiró la mano aterrado y echó a co­
rrer escaleras abajo. 

No quería escapar por la entrada principal, tal vez quien 
le había hecho eso al abuelo seguía allí, así que cruzó el corre­
dor que conectaba el caserón con la sala de tinas. Sorteó los 
gigantes de roble, evitando resbalar por el suelo húmedo, y 
de allí siguió hasta la tonelería. A través de ella podría acce­
der al patio lateral y esconderse tras las pilas de tablones con 
los que fabricaban las barricas. Saltó unas duelas a medio 
curvar, pero no pudo evitar pisar una tira de chapa que lati­
gueó como una serpiente y le hizo caer rodando hacia el agu­
jero abierto en el suelo, por el que asomaban las llamas del 
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horno. Una boca abrasadora, como en su pesadilla, que ter­
minaba en el mismísimo centro de la Tierra. Allá donde nadie 
le oiría gritar...

A unos centímetros del borde, el calor intenso le chamus­
có las pestañas. Se apartó hacia atrás y volvió a ponerse en 
pie. Miró a un lado y otro. Por un momento, no supo dónde 
estaba. Al ver la puerta, corrió hacia ella y agitó el tirador 
arriba y abajo, pero estaba cerrada con llave. Sintió que el co­
razón iba a salírsele del pecho mientras la bodega cobraba 
vida ante sus ojos. Las paredes se agrietaban. Martillos y sie­
rras vibraban sobre los toneles.

Volvió sobre sus pasos hacia la sala de tinas. Los gigantes 
ululaban por los canillones de cobre. Dejó ir el cierre del por­
tón, tiró con todas sus fuerzas para abrir una rendija y salió al 
exterior.

El aparcamiento de los vehículos de la familia estaba cu­
bierto de hojas revueltas por la tormenta. Al abrazarse a sí 
mismo por la angustia notó que el pijama de Star Wars estaba 
helado y, sin embargo, sudaba. Se preguntó adónde podía ir. 
Al frente se extendían las viñas del abuelo Rodrigo, perdién­
dose en la ladera del cerro. La oscuridad engullía la cima. 

Entre las cepas, de repente, una figura.
Raúl ahogó un grito.
Tal vez fueran ramas. Miró mejor. No había duda. Era una 

figura humana con los brazos caídos y la cabeza cubierta por 
la capucha de una sudadera.

Quiso echar a correr, pero el miedo atroz corrió más que él 
y se introdujo en su mente, que comenzó a hincharse como 
un globo lleno de imágenes terribles. El abuelo tendido en la 
tarima. El lienzo del mártir desollado. El infierno que emer­
gía por el agujero de la tonelería.

Incapaz de moverse, sentía los piececitos descalzos sobre 
la gravilla. El pantalón del pijama apenas se mantenía en su 
sitio, de tan flaco que estaba, y el temblor castañeteaba sus 
dientes mientras la figura se acercaba a pasos lentos sobre el 
suelo embarrado, entre las hojas ajadas por el pedrisco.
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Cada vez más cerca.
Raúl sintió que se le dormían las manos. Tenía los ojos bo­

rrosos, pero no tanto como para no ver que la figura avanza­
ba hacia él.

Se hizo pis.
Más cerca.
Más...
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Una semana antes

La carretera serpenteaba entre viñedos que se sucedían como 
las olas de un mar apacible. Nubes de acuarela, choperas que 
se contoneaban junto al río. En otras circunstancias, habría 
detenido el coche en el arcén y agotado la memoria de mi 
Leica con aquella paleta de colores. Pero si yo empezaba a es­
tar cansado, no quería imaginar el calvario que aquel viaje 
estaría suponiendo para Raúl.

—¿Cómo vas, hijo? Te estás portando muy bien.
Se lo decía de corazón. Le había despertado a las seis de 

la mañana en nuestra casa de Tahíche, una localidad de 
Lanzarote próxima a Arrecife. Sin apenas darle tiempo a 
despegar los ojos ya le había hecho tragar su ración de pas­
tillas del desayuno y tiraba de él hacia el aeropuerto para 
coger el vuelo a Madrid. Tras la espera en la T4, habíamos 
enlazado a Bilbao, donde alquilamos una caja de cerillas 
para llegar a La Rioja. Y, a pesar de todo, no había soltado 
una sola queja. Era como si entendiera que aquella escapa­
da no era un plato de gusto para mí y quisiera echarme una 
mano.

Es un buen chaval.
Al girar la cabeza para dedicarle un guiño, pisé la raya la­

teral y tuve que corregir la dirección con un volantazo que 
tampoco calculé en su justa medida y me hizo dar dos tum­
bos de lado a lado de la carretera.
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—¡Cuidado, joder! —me grité a mí mismo por encima de 
la taquicardia.

Raúl me miró más serio que asustado, agarrando con to­
das sus fuerzas el cinturón de seguridad. ¡No es culpa mía!, 
acallé. Estaba agotado. Ni siquiera recordaba cuándo fue la 
última vez que había dormido una noche entera.

Un campo de cereal. Entre las espigas se alzaba una hilera 
de postes eléctricos. Raúl bajó la ventanilla y sacó la cabeza. 
El aire en los ojos. Los entornó.

—¿Todo eso son pájaros?
Me incliné sobre el volante.
—¿En los cables? Son estorninos.
Como si me hubieran escuchado, de súbito alzaron el vue­

lo. Cientos de ellos batieron las alas para congregarse en una 
figura negra iridiscente que eclipsó el sol del ocaso. El niño 
contempló asombrado cómo cambiaba de forma, expandién­
dose y contrayéndose como si la bandada respondiera a un 
cerebro único. Primero dibujaron un óvalo que se estiró como 
un gusano para después hincharse por el centro dando lugar 
a un caracol.

—Son como el humo.
—¿Cómo dices, hijo?
—El hechizo de la pantalla.
Se refería a la nube que Harry Potter utilizaba en los duelos 

como medida defensiva. ¿Cómo podía acordarse? Tras las 
crisis nocturnas que sufría dos o tres veces por semana —a 
temporadas aumentaba la frecuencia—, solía coger cual­
quier libro que hubiera por casa y le leía unos capítulos en 
voz alta hasta que cerraba los ojos. Habría jurado que en 
aquellas ocasiones no me escuchaba, que mi voz hacía las 
veces de un mantra, poco más que un murmullo en el que 
mi hijo se sumergía para dejarse llevar como un madero a la 
deriva hasta abandonar el reino de la tormenta.

—Esto no es magia. Al menos, no de ese tipo. Cada ave 
cambia su curso y velocidad siguiendo a seis compañeras a 
las que nunca pierde de vista. Por muy rápido que vuelen, se 
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mantiene a menos de un metro de ellas. ¿Puedes creerlo? Y 
cada una de esas seis está enlazada a su vez de forma invisi­
ble a otras tantas. Así es como tejen esa red que cubre el cielo. 
¿Qué te parece?

No respondió. Tal vez no había entendido una palabra, 
pero me gustaba hablarle como si fuera un adulto, por mu­
cho que la nueva terapeuta opinase que era un error. Le con­
venía saber cuanto antes que en el mundo no tenían cabida 
los encantamientos. Nadie era capaz de cambiar las cosas con 
un conjuro...

¿O sí?
Pensé en la llamada que nos había conducido hasta allí. Mi 

interlocutor —el oficial de una notaría de la zona— me pidió 
de forma protocolaria un par de datos personales para con­
firmar que yo era quien decía ser antes de darme la noticia: 
«Doña Agustina, la abuela de su hijo, ha fallecido».

Aquella frase trajo una nueva luz a nuestras vidas, por in­
sensible que pudiera parecer la afirmación. Pero no quería 
ilusionarme demasiado. Ya me había ocurrido otras veces. 
Sin ir más lejos, cuando nació Raúl. Apenas vislumbré el 
mundo desde lo más alto, la maldita montaña rusa inició el 
descenso en picado.

El caracol se transmutó en seta —tal vez era una medu­
sa— y al poco tornó en un corazón. Raúl dibujó una sonrisa 
abierta y señaló al cielo. Pero para cuando volví a inclinarme, 
la red de alas y gorjeos había adquirido la forma de una cala­
vera.

Cerró los ojos y se reclinó en el asiento. Yo me concentré 
en los carteles indicadores.

«San Vicente de la Sonsierra, tres kilómetros».
Por fin...
Lo atisbé desde la lejanía. Alzado en un cerro, coronado 

por una imponente iglesia y las ruinas de un castillo de otros 
tiempos.

Había reservado habitación en un hotel rural en el corazón 
de la localidad. Podríamos haber ido directos a la bodega de 
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mis suegros, pero cuando planeé el viaje decidí que sería mejor 
enfrentarme a esa situación descansado. Don Rodrigo —al pa­
recer, todo el mundo ponía el don por delante cuando se diri­
gían a él— debía de ser un hombre extremadamente difícil de 
tratar y nunca nos habíamos visto cara a cara. A decir verdad, 
no habíamos intercambiado una sola palabra hasta que le remi­
tí el mensaje preguntándole si podíamos reunirnos el lunes a 
mediodía para discutir los asuntos pendientes.

«He esperado once años para conocer a mi nieto, así que 
me va bien en cualquier momento», había contestado él.

Cuatro curvas pronunciadas nos proyectaron a una alti­
tud desde la que se dominaban los campos de media comar­
ca, con los meandros del Ebro culebreando entre viñedos pei­
nados a raya. Pasamos junto a un restaurante cuyas ventanas 
circulares, que en realidad eran la boca de una barrica, daban 
un adorable toque de sofisticación a aquel universo tradicio­
nal. Un poco más adelante, en la cuesta de subida a la fortale­
za medieval, esperaba nuestro alojamiento.

Detuve el coche al ralentí para asegurarme de que coinci­
día con el de la web de reservas. Una casona de trece habita­
ciones bautizadas con vocablos del mundo vitivinícola. Mi 
tarjeta de crédito agonizaba, por lo que, aunque el hotel tenía 
un precio razonable, habría sido mejor buscar algún albergue 
para mochileros. Pero era la primera vez que salía de viaje 
con Raúl en sus once años de vida y no iba a privarle de dor­
mir, siquiera una noche, en una habitación bonita. Confié en 
que el reino de la tormenta nos diera una tregua y apagué el 
contacto.

—¡Fin de viaje!
No hizo muchos aspavientos. Se quitó el cinturón con un 

resoplido de alivio y salió aferrado a su inseparable balón de 
cuero. De un tiempo a esa parte, el fútbol era su única priori­
dad. No sólo la pelota, también el álbum de la liga o las equi­
paciones oficiales, como la camiseta de la Unión Deportiva 
Las Palmas que me pidió para su cumpleaños. Sólo se la qui­
taba para pasarla por la lavadora y, durante ese rato, no se se­
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paraba del aparato. «Mira cómo gira», decía sin apartar los 
ojos; y a mí me angustiaba la mera posibilidad de que estu­
viera contando las vueltas del tambor. Una, dos, tres, cien 
mil. Al menos ese deporte era una obsesión que favorecía su 
integración, más llevadera que la de aquel compañero de la 
asociación que pasaba horas haciendo pompas de jabón, res­
guardándose en el interior de ese mundo de fantasía que sólo 
duraba un par de segundos antes de quedar reducido a un 
charco resbaladizo.

Saqué la maleta, rogando para que Raúl no le arrease una 
patada al balón y lo mandase cuesta abajo.

Entonces vibró el móvil.
Llamada oculta.
Me estremecí. Sabía bien de quién se trataba. Fui a recha­

zarla, pero eso habría puesto de manifiesto que yo no quería 
hablar. Así que lo dejé vibrar. Una vez, y otra, y otra. El zum­
bido me sacaba de quicio. Raúl me dedicó una mirada de ex­
trañeza y siguió en su infructuoso empeño de dar al balón 
tres toques seguidos sin dejarlo caer.

Otro zumbido, y otro.
Silencio.
Por fin...
Apenas me había dado tiempo a cerrar los ojos y respirar 

hondo para recuperar la calma, entró un mensaje:

«Sé que estás ahí».

Lo cerré como si quemase.
Al momento, otro:

«El interés acaba de subir un quince por ciento más. Tienes 
tres días».

Pasé la mano por mi cara, nervioso. Las cosas se estaban 
poniendo muy feas. Necesitaba terminar cuanto antes lo que 
había ido a hacer. ¡Cuanto antes!

A merced de un Dios salvaje.indd   17 6/7/18   12:23



A N D R É S  P A S C U A L

18

Guardé el móvil en el bolsillo y, al instante, empezó a vi­
brar de nuevo. Se me saltó el corazón, aunque en esta ocasión 
no tenía motivo para preocuparme. La pantalla mostraba la 
identidad de mi interlocutor: Tacoronte. Era el director de El 
Día de Lanzarote, el periódico regional para el que trabajaba.

Llevaba años en plantilla. Formaba parte del departa­
mento de investigación, una denominación un tanto grandi­
locuente si se tenía en cuenta que lo componíamos mi com­
pañero Jonás y yo. Cubríamos pequeñas tramas regionales 
de corrupción inmobiliaria, conflictos del sector turístico... 
Los clásicos asuntos turbios que alimentaban las páginas lo­
cales. Pero la mayor parte de los días cumplía mi horario 
como reportero gráfico. Una labor estresante y mal pagada, 
pero que al menos me permitía vivir de la fotografía, mi gran 
pasión, mientras llegaba el momento de exponer las instan­
táneas más personales que almacenaba en el cuarto oscuro 
de casa. «A ver si vas a ser un Robert Capa y yo sin saberlo», 
ironizaba Taco cuando quería tocarme las narices con esa su­
puesta exposición que nunca me decidía a montar. Para ser 
mi jefe, disfrutábamos de una especial empatía, pero cuando 
empezaba a sermonear me sacaba de mis casillas. Ni más ni 
menos que lo que iba a ocurrir en cuanto pulsase el botón 
verde.

—Dime.
—¿Dónde estás?
—Supongo que ya te habrán dicho que he salido de la isla.
—¡Muyayo, no terminaba de creérmelo! —Arrastraba las 

palabras como si hablar le supusiera un tremendo esfuer­
zo—. ¿De verdad me has dejado tirado justo esta semana? 
Mañana es el congreso de hoteleros. Más de la mitad nos 
compran publicidad y quieren tus fotos para la separata.

—Yunay me cubrirá hasta que vuelva.
—No me gusta Yunay.
—Dejó el sindicato hace un par de meses, si es por eso.
—Al final, tendré que echarme al cuello una cámara y ha­

cer el reportaje yo mismo, ya lo estoy viendo.

A merced de un Dios salvaje.indd   18 6/7/18   12:23



A  M E R C E D  D E  U N  D I O S  S A L V A J E

19

—No te pongas trágico. No te he pedido nada en no sé 
cuánto tiempo.

—¿Estás de vacaciones?
—Lo dices como si te molestase.
—No te enciendas, hombre. Como siempre te quejas de 

que no tienes un duro...
Porque no me dejas hacer ni una mísera boda con eso de 

la nueva cláusula de exclusividad, fui a decir. Pero le confié:
—Ha fallecido la abuela de Raúl.
—¿Tu madre?
—No, la de Vega.
—Vaya, lo siento.
—Ni él ni yo la conocíamos. Cuando Vega se mudó a Lan­

zarote, cortó toda relación con su familia. Ni siquiera fueron a 
su entierro.

—No lo sabía.
—Fue ella quien lo quiso así.
—Pues si era su voluntad... Y ¿a qué vas entonces tú allí?
—A resolver el papeleo de la herencia. —Unos instantes 

de silencio, como si se hubiera cortado la línea—. Mi hijo tie­
ne derecho a la parte que le habría correspondido por ley a su 
madre.

—Que no te lo cuestiono, Hugo. Al revés.
—Mira, yo no sé lo que habría hecho Vega si viviera. —Me 

exalté por su condescendencia, dejando que las palabras sa­
lieran de mí en cascada—. Supongo que habría renunciado a 
todo. Pero ella ya no está. Hace muchos años que no está.

—Sé que todo esto no es fácil para ti, así que te agradezco 
que te abras a mí de este modo. Sabes que me tienes para lo 
que necesites.

—Por eso te lo cuento —dije, más calmado.
—¿Le toca algo sustancioso?
—La difunta ha nombrado heredero único a un hermano 

adoptivo de Vega, pero a Raúl le queda la legítima estricta.
—¿Y cuánto es eso?
—Joder, Taco, ni que fuera para ti.
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—Oye, que ya sabes por qué te lo pregunto.
—Una sexta parte de la bodega familiar.
—Espera, ¿hablas de un almacén lleno de botellas? 
—Más bien de una empresa de elaboración de vino.
—¡No me digas!
—La familia de mi suegra lleva casi un siglo embotellan­

do con su propia etiqueta. Finca Las Brumas, se llama.
—¿En qué zona está?
—En La Rioja.
—¡Muyayo! Con que tenga esa denominación de origen, 

ya vale dinero. Me alegro por ti.
—La herencia no es mía, es de Raúl.
—Que sí, que sí. Pero ¿qué vas a hacer con una participa­

ción en una bodega? ¿Sabes algo de vinos?
—¿Tú qué crees que voy a hacer? Cuando firmemos los 

papeles, negociaré con el tío de Raúl para que nos pague el 
valor de nuestra porción y nos olvidaremos de ellos para 
siempre.

—Cuidado con los godos, no te vayan a liar. Si te hace fal­
ta el abogado del periódico, le digo que te llame.

—Tengo a alguien aquí que se está ocupando, pero gra­
cias.

—Aunque me dejas tirado con ese sindicalista de Yunay.
—Te cuelgo, Taco, que se me escapa el niño.
—¡Espera! —oí cuando me disponía a apagar—. Me ha di­

cho mi secre que han llamado ocho veces al periódico pre­
guntando por ti. A ver si pones orden, que vas a colapsarnos 
las líneas.

—¿Quién era?
—No ha dejado nombre ni número de teléfono. Lo único 

que dijo el de la centralita es que parecía extranjero.
De nuevo ese estremecimiento.
¿Cómo habían sido capaces de llamar a mi trabajo?
—Ya me ocuparé, que ahora no puedo hablar.
Colgué y me aseguré a toda prisa de que no había recibido 

nuevos mensajes.
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Resoplé.
Raúl estaba agachado, observando el suelo de cerca. Fui a 

dispararle una foto. Apretar ese botón me relajaba más que 
nada en el mundo. Mientras enfocaba, vi a través del objetivo 
que mi pequeño tocaba con el índice lo que resultó ser un es­
tornino muerto. Su plumaje moteado con el tono marrón que 
revelaba su juventud, truncada por algún movimiento equi­
vocado.
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