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ROJO Y ORO 

Selene M. Pascual / Iria G. Parente 

 

CANTO I 

EL DIOS DE LA VIDA 

Habladme, musas, de las antiguas historias de los dioses;  

de sus rencillas y sus amores, y de los pecados nunca perdonados. 

Habladme de Eris, que fue castigada por su ambición,  

y de cómo el Caos se atrevió a crear vida de la propia muerte… 

La historia que voy a contaros ocurrió mucho después de que el Mundo Medio hubiera 

sido poblado por mortales y el Mundo Superior por inmortales. Mucho después de 

que el Universo fuera dividido en tres por Zeus y sus hermanos, separando Cielo, Mar 

e Inframundo. 

Esta historia ocurrió cuando el poder de los divinos ya estaba repartido, y todo aquel 

que ansiase más tenía que armarse de astucia y artimañas para conseguirlo.  

Eso fue precisamente lo que hizo Eris, diosa de la Discordia, capaz de hacer reinar el 

caos entre humanos y deidades por igual. 

Ella ansiaba más poder del que se le había dado, y pensó que la forma de conseguirlo 

era engañar a uno de los tres grandes dioses para robarles su fuerza y su reino. Su 

mirada se volvió hacia Zeus antes que hacia cualquier otro: pensó que si conquistaba 

al rey, este sería capaz de desterrar a su propia esposa, Hera, para darle el título de 

reina a ella. Pero, aunque el Caos sedujo al gobernante de los cielos, él nunca pensó 

en darle nada. Podría haberlo matado entonces, pero su idilio había despertado la 

atención y el desprecio de Hera, siempre celosa y vengativa, por lo que decidió 

retirarse de aquel terreno para conquistar alguno más sencillo.  

Se fijó entonces Eris en el reino de Poseidón, pero aquel lugar no la agradaba: era frío 

y húmedo, y no estaba lo suficientemente apartado como para hacer lo que se le 

antojase sin estar bajo la vigilancia de los demás dioses. De igual modo, en los mares 

solo se puede plantar el caos de las tormentas y los naufragios, y aquello le parecía 

poco ambicioso. 

Solo quedaba entonces una opción: el Inframundo era cálido y caótico en sí mismo. 

El sufrimiento y el terror que emanaban del Tártaro la atraían. Aunque Hades tenía 

como esposa a la bella Perséfone, ella pasaba la mitad del año fuera de aquellas tierras 

y no era demasiado poderosa. Eris no podía mantener a la reina del Inframundo 

alejada de sus dominios para siempre, pero quizá bastase con tomar su puesto durante 

un día y hacer creer a Hades que era ella. Cuando él se quisiera dar cuenta de que 

había sido engañado, ya sería demasiado tarde. 

Así pues, cuando la puerta del Inframundo se abrió al final del verano para que 

Perséfone volviese a su palacio, Eris trató de embaucarla para adentrarse en el reino 

en su lugar. Le dijo que, de ese modo, si ansiaba pasar más tiempo con su madre 
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podría hacerlo, que si quería toda la libertad del mundo la tendría. Incluso trató de 

convencerla de que Hades no la amaba, y le preguntó si de verdad ella podía llegar a 

querer a quien un día fue su captor. Pero Perséfone, si bien no tenía demasiado poder, 

era inteligente: sospechó de los trucos del Caos y se negó a aceptar su oferta, creyendo 

que intentaba mantenerla alejada de su trono. 

Entonces Eris decidió que las cosas habrían de hacerse por las malas: planeaba 

gobernar sobre el Inframundo de todos modos, así que no haría falta otra reina. Por 

eso cortó la cabeza de su enemiga: la única forma que existe de matar a un inmortal. 

Eris escondió el cuerpo sin demora y tomó la forma de Perséfone como parte de su 

trampa, descendiendo a continuación a los Infiernos para conseguir su corona. 

Hades esperaba a su esposa como al principio de cada otoño. Ajeno al engaño del que 

estaba siendo víctima, cuando Eris se arrodilló ante él bajo la apariencia de Perséfone, 

el dios la tomó en sus brazos y la besó con la pasión del primer encuentro. El hombre 

no vio el puñal que guardaba el Caos tras la espalda, pero supo que algo iba mal 

cuando no reconoció el beso de la que creía su amada. Se separó justo a tiempo de 

descubrir la farsa y salvar su vida, y fue campeón del forcejeo que siguió , reduciendo 

a la diosa y enredándola en cadenas. 

Eris vio descubierta su identidad, y su castigo fue inminente. 

¡Cómo lloraron los espíritus de los muertos ese día, cuando descubrieron a la bella 

Perséfone profanada por las crueles garras de la pérdida! ¡Cómo sufrió Hades, pues 

los dioses, cuando mueren, nunca pasan por su reino, y él no podría verla nunca más!  

Pero la que más lloraba era Deméter, madre de Perséfone, que había perdido a su hija 

para siempre. Y si no estaba con ella, la vida no tenía sentido. Durante semanas, lloró 

por la soledad, y las plantas se marchitaron por todo el Mundo Medio. Durante 

semanas, fue una muerta en vida, hasta que decidió que solo le quedaba una opción: 

vacía como estaba, al borde de la locura y el agotamiento, tuvo sin embargo las fuerzas 

suficientes para cortar su propio cuello y acabar de una vez por todas con su dolor. En 

el mismo momento en el que lo hizo, su poder quedó libre por la tierra de los mortales, 

y las estaciones empezaron a sucederse sin orden ni concierto, trayendo largas sequías 

y espantosas inundaciones. Las cosechas se cubrieron de heladas y olas de calor 

abrasador azotaron las ciudades. Su pérdida dentro de los Doce, menguados a Once 

de pronto, trajo confusión y debates entre los dioses sobre si su puesto debía ser o no 

reemplazado. Finalmente, fue Hermes quien ocupó el lugar de la diosa, premiado por 

su fidelidad como mensajero divino durante tantos siglos.  

Eris habría estado muy satisfecha de que su engaño hubiera traído al mundo la 

anarquía que tanto amaba, si no hubiera sido porque para entonces los Doce ya la 

habían juzgado. El pecado de matar a otra diosa era lo suficientemente malo para 

condenarla de por vida y Hera, encabezando el juicio junto a su esposo, prometió su 

encierro eterno. La convirtieron en estatua y construyeron a su alrededor un laberinto 

cuyo centro fuese imposible de alcanzar por cualquier dios conocido. Allí la dejaron, 

custodiada por sus vástagos, que así también recibieron su castigo por nacer del Caos: 

guardarían a su madre hasta el fin de los días, y así los dioses no habrían de temer 

que pudieran ser tan osados como lo había sido su madre. 

Pero de todos los hijos de Eris, uno era demasiado pequeño para cumplir su labor de 

carcelero: Orión, el dios de la Vida, no era más que un recién nacido cuando su madre 
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fue juzgada. Con él nadie sabía qué hacer, pues su poder no era cruel como el del  resto 

de los hijos del Caos, pero al mismo tiempo no podían prever lo que pasaría si lo 

dejaban suelto. 

Tras largas discusiones entre los Doce, Hera se ofreció a hacerse cargo del niño y a 

educarlo y guardarlo en su palacio. Conscientes del odio de su reina hacia Eris, 

ninguno de los presentes estuvo seguro de que aquella promesa guardara buenas 

intenciones, pero nadie se atrevió a protestar. Los dioses, al fin y al cabo, son criaturas 

egoístas que solo saben de bondad cuando esta les dispensa honor y glor ia. 

Y, así, la Vida nunca conoció la libertad. 

 

ORIÓN 

Mi mundo es dorado. El dorado del sol y del oro, de la opulencia y el derroche.  

Mi mundo también es blanco. El blanco del orden, de lo impoluto, de la limpieza de 

aquello que no puede ser corrompido. 

Yo no tengo nada en este mundo, y nunca he sido parte de él. 

Cuando abro los ojos, el blanco es el de las sábanas de la cama en la que yazco, y el 

dorado es el de la tela de los cojines. Las sedas que cuelgan del techo dan a la luz que 

se cuela en la estancia un aire de atardecer, pese a que quedan horas para que Helios 

llegue al final de su recorrido diario por el Cielo.  

Ella, por supuesto, no está a mi lado: siempre me despierto solo, y eso es de agradecer. 

Odiaría que se quedara conmigo en este lecho, humillándome incluso cuando se ha 

aburrido de mi cuerpo. Odiaría despertarme con su mirada clavada en mí, 

recordándome todo el poder que tiene, y cómo puede usarlo para controlarme.  

Cuando alzo la cabeza, la veo inclinada sobre la pila, como cada día. Una vez más, 

debe de buscar a Zeus en ella, aunque no sé por qué sigue haciéndolo si siempre 

termina sufriendo de desencanto y celos, porque él tiene a alguna otra entre los brazos 

y, en cambio, a ella hace años que no la toca. Que no viene a verla, siquiera. La diosa 

de los Matrimonios no ve a su esposo desde hace al menos dos décadas, pero los 

mortales aún le rezan, esperando que consagre sus enlaces.  

No sé si me parece triste o solo irónico. 

El estruendo de la pila de oro al caer al suelo me coge por sorpresa. El agua en el que 

Hera estaba espiando a su esposo se derrama por el suelo en un gran charco y ella 

gruñe, enfadada. El líquido salpica el bajo de su túnica y sus pies descalzos, pero ni 

siquiera parece darse cuenta. Se queda ahí, de pie, mirando con furia silenciosa el 

estropicio. Sé que le echa la culpa de todo a Zeus. Sé que ha bajado muchas veces al 

Mundo Medio para buscarlo, para atraparlo, pero siempre llega tarde. El rey de los 

dioses es escurridizo, y por eso Hera tiene que contentarse con castigar a sus amantes, 

incluso cuando sabe que ellas no tienen la culpa. ¿Quién se va a resistir a él? Las 

mujeres, allá abajo, tienen miedo de las represalias de rechazarlo. Y, a la vez, tienen 

miedo de las represalias si lo aceptan. ¿Qué es peor? ¿Ser fulminada por un rayo o ser 

convertida en un monstruo sin conciencia de tu verdadero ser? 
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Con un suspiro, me levanto. He vivido esta escena ya demasiadas veces y sé cómo 

tengo que actuar para complacerla, así que lo hago. Hoy, más que nunca, necesito que 

esté contenta. Necesito que confíe en mí, aunque soy consciente de que nunca lo ha 

hecho. La reina de los Cielos no confía en nadie, y mucho menos en alguien a quien 

solo considera un siervo y un muñeco. 

En silencio, me acerco adonde está mi señora y me arrodillo para recoger la 

palangana. Escucho las quejas de Hera entre dientes, como si hablara sola. En parte, 

lo hace. Está tan acostumbrada a mi presencia que a veces se olvida de que estoy aquí. 

Murmura contra su marido, como si ella fuera mucho mejor: ¿no se ha acostado 

conmigo, acaso, hace tan solo unas horas? Su esposo no puede tener aventuras, pero 

ella puede tenerme recluido en esta estancia para su disfrute todo el tiempo que desee.  

Claro que tampoco puedo decir que haya conocido a ningún dios que no sea hipócrita. 

O egoísta. La mayoría son las dos cosas. 

Alzo la pila, dejándola sobre su soporte. No ha recibido ningún daño.  

Al percibir mi gesto, Hera se vuelve hacia mí. Me observa, con fijeza perturbadora, 

como si acabase de recordar que estoy con ella. Yo le devuelvo la mirada con lo que 

espero que ella interprete como humildad. Sería hermosa si no fuera por el mohín 

perpetuo en sus labios. Por sus rabietas y su ira. Sus ojos dorados me recuerdan a 

dónde pertenezco. 

—Si mi marido fuera como tú, Orión, el Mundo Superior sería un lugar mejor. —La 

voz de Hera es un susurro. Cuando se inclina, para tomarme del mentón con sus 

dedos, su túnica roza mis rodillas—. Si fuera tan servicial, tan dispuesto siempre a 

hacer lo que yo ordeno… O si simplemente fuera consciente de lo que ocurre cuando 

no se me obedece… 

No aparto la mirada, pero no porque no quiera: sus dedos me sujetan con firmeza y 

no me atrevo a bajar la vista. Sé lo que pasa cuando la contrarío.  

—Quizá el problema es que castigáis a las mortales, en vez de a vuestro marido, mi 

reina. Y a él, ellas no le importan nada. 

No puedo contener un gesto de dolor cuando sus uñas se clavan sobre mi piel 

entonces, demasiado afiladas para resultar naturales. Sé lo que significa: «Ten 

cuidado, Orión. No te voy a consentir que me desafíes». 

—¿Estás cuestionando mis acciones? Odiaría pensar que así es. 

Trato de parecer inocente. No quiero volver a ser castigado.  

—¿Y cómo podría? No soy lo suficientemente listo, mi señora.  

A ella le gusta que me humille. Que sea consciente de mi posición. Hoy, sin embargo, 

esas palabras no parecen complacerla del todo. 

—Créeme, Orión: le castigaría si tuviera el valor de enfrentarse a mí. Pero tu rey es un 

cobarde que huye de cama en cama, de apariencia en apariencia. 

Hera aparta su mano de mí y yo dejo caer la cabeza hacia delante, hasta que el cabello 

me cae como una cortina a ambos lados de la cabeza. Intento que no se note mi 
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inseguridad cuando tomo el bajo de su túnica y me inclino para llevármelo a los labios, 

en un signo de servidumbre. 

—Solo necesitáis a alguien que vaya detrás, mi reina —aventuro, con mis labios 

rozando la suave seda blanca—. Deberíais mandar a alguien para que lo atrape en 

vuestro nombre. 

—Nadie caza a lo invisible, Orión. Un cisne, un toro, lluvia… Nunca sabes qué será lo 

siguiente en lo que se transformará. 

—Entonces, quizá lo primero que tenéis que pensar es en encontrar un cebo al que ni 

siquiera Zeus pueda resistirse. —Suelto su túnica y alzo el rostro para poder encontrar 

sus ojos. Ella no deja de observarme como si fuera un animal que, de pronto, ha 

aprendido a hablar. Quizá lo que más le sorprenda es que digo cosas con sentido—. Si 

tuvierais un manjar, algo tan especial que llamase la atención del propio rey de  los 

Cielos, ¿cómo de fácil sería tenderle una trampa? 

No creo que Hera haya estado nunca más pendiente de algo que yo tuviera que decir. 

Me lleno el pecho de aire y valentía cuando asiente, muy lentamente, para que 

continúe hablando. 

—Artemisa va presumiendo por ahí de una de sus protegidas. Una amazona. —Paladeo 

el apelativo. Artemisa me ha hablado tantas veces de ella que sé exactamente qué 

tengo que decir para que parezca que sé quién es y hacerla atractiva a ojos de 

cualquiera—. La campeona del Emperador de Élada es, dicen, más fuerte que 

cualquier gladiador que haya pisado el anfiteatro. Más fuerte que un león. Todo un 

espectáculo. 

—¿Hermosa? 

—¿Es necesario, mi reina? Conocéis a vuestro marido: le gustan las cosas… especiales. 

Aquello de lo que puede presumir. ¿No creéis que con eso es suficiente? 

Hera parece dudar. Parece plantearse en serio mi ofrecimiento. Sopesar, al menos, lo 

que podría perder si lo intenta. La veo relamerse y sé que piensa en lo satisfactorio 

que sería ganarlo. Sé que piensa en algo cruel que hacerle. 

Sea lo que sea, con suerte no estaré aquí para tener que presenciarlo.  

—¿Crees que la deseará, en algún momento? 

—¿Quién no desea a una mujer poderosa? —Le dedico una sonrisa sutil, mis ojos fijos 

en los suyos. Quiero que piense que hablo de ella, y quizá en el fondo lo haga. Puede 

que esté harto de tener que estar a su disposición cada vez que lo exige, de sentirme 

usado y encerrado, pero soy consciente de que nunca ha tenido que drogarme para 

que hiciese realidad todos sus deseos. No sé si es su poder o su belleza, pero Hera sabe 

cómo hacer que la deseen, incluso cuando, como yo, la temes y la odias. Ese es su 

poder. Su control—. ¿Quién no desearía… tener a alguien así bajo su cuerpo? Fingir 

que es toda tuya… Puede sonar al pobre consuelo de un hombre cobarde, pero eso es 

lo único que nos queda a algunos… 

La reina se lleva un dedo a los labios, pensativa. Se aparta de mí, caminando por el 

cuarto, y yo me relajo un poco con cada paso que se aleja, porque es un paso más que 
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estoy a salvo. Aprovechando que me da la espalda, las comisuras de mis labios caen. 

Ha llegado un punto en el que fingir es demasiado cansado.  

—Puede que no sirvas solo para tenerte en una cama o como criado, después de todo 

—me dice, mientras se acerca a un aparador. Ella me mira por encima del hombro—. 

Vas a hacer un pequeño trabajo para mí. 

No quiero confiarme, por eso no me muevo de mi sitio. Ni siquiera me acuerdo de 

tratar de sonreír. Quizá sea tan cobarde como Zeus y tengo demasiado miedo de que 

esto salga mal. 

—¿De qué forma podría serviros? Sabéis que soy vuestro fiel sirviente… 

—Vas a buscar a esa chica —me explica mientras abre un cajón y saca de él un puñal. 

Es todo dorado, tanto el filo como la empuñadura. Lo reconozco. Lo he visto en sus 

manos muchas veces antes. El recuerdo frío de su tacto me provoca náuseas y me 

obliga a agachar la cabeza. El escalofrío trepa por mi columna, tan intenso que es casi 

doloroso—. Le dirás que, si Zeus la busca, sea mañana, dentro de semanas o de meses, 

deberá apuñalarlo con esto. Creo que no hace falta que te explique cómo funciona.  

Las palabras no me salen, así que solo asiento. No, no hace falta que me lo explique. 

Ella me lo ha hecho probar cada vez que he querido tener más libertad de la que me 

corresponde, cada vez que me he atrevido a desafiarla. Sé demasiado bien que los 

puñales de Hefesto son torturas en sí mismas; sé cómo te debilitan; sé cuánto tardan 

en cerrarse las heridas que se hacen con él. Soy consciente de por qué quiere apuñalar 

a Zeus con esa arma: cuando el cuchillo está en contacto con la piel, nuestros poderes 

desaparecen. Y entonces somos tan inofensivos como si fuéramos mortales.  

Trago saliva, pero me pongo en pie. Sé que estoy desnudo y vulnerable. Sé que el puñal 

que lleva en la mano podría hacerme mucho daño, si perdiera los nervios. Si ella 

pudiera acceder a mi mente y ver mis planes de futuro… 

Pero no puede. No sabe nada. Mi cabeza es el último refugio que tengo. El único lugar 

en todo el Universo en el que puedo ser realmente libre, hasta que consiga cambiar 

mi suerte. 

Este es el primer paso de un gran plan. Permiso para salir del Mundo Superior. Un 

descanso, fuera de la vista de Hera. A solas con su misión… Con mi misión. Una de la 

que ella no puede ni siquiera sospechar. Pese a las amenazas, pese a que se acerca con 

el cuchillo en la mano y la temo, mantengo el rostro sereno.  

No tengo que fingir estar asustado cuando alza la mano, una vez que está frente a mí, 

y me amenaza con el filo. El metal se apoya en mi garganta, por encima de mi nuez, 

en una clara amenaza. Pero sé que ni siquiera ella se atrevería a matarme. Ningún 

dios mataría a otro, porque está prohibido. Incluso si la víctima es un esclavo al que 

nadie le importa. 

—Si esa joven me decepciona, Orión, y tu idea resulta ser un fracaso…, la amazona no 

será la única que sufra las consecuencias —sisea—. ¿Estoy siendo lo suficientemente 

clara? 

Todo mi cuerpo grita, pidiendo que me aparte de su camino, pero me obligo a 

permanecer quieto. Es peor cuando siente mi miedo. Si ve que titubeo, quizá se lo  
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piense mejor y me haga quedarme aquí. No le costaría nada convencer a otro de que 

le haga el trabajo sucio. 

Tengo la reminiscencia de una celda. De los músculos de los brazos en tensión, las 

muñecas sujetas al techo por cadenas. Del cuerpo lleno de heridas, mientras ella se 

inclina sobre mí para susurrarme que lo bueno de los dioses es que solo mueren 

cuando se les corta la cabeza. Que, incluso en agonía perpetua, siguen siendo 

inmortales. 

Ni siquiera puedo mirarla a los ojos esta vez.  

—Yo jamás os decepcionaría. 

Porque si lo hago, no estoy seguro de poder recuperarme después. 

Me pone la empuñadura del arma en la palma, satisfecha.  

—Desaparece. 

Yo no cuestiono su orden. Hago una reverencia, aunque sé que ella ya no me mira. 

Vuelvo a ser invisible, y nunca me había alegrado tanto de ello.  

Cuando ella recuerde que existo, yo ya estaré muy lejos de aquí.  

 

Las calles del Mundo Superior están pavimentadas de oro, y por eso siento fr ío contra 

las plantas de mis pies descalzos cuando aparezco delante de un palacio que conozco 

muy bien. Cuando me siento ahogado y Hera parece olvidarse de mí, siempre 

encuentro aquí un pequeño refugio, aunque nunca es por demasiado tiempo. En los 

últimos meses, además, este ha sido el lugar donde se ha fraguado mi pequeña 

rebelión. 

Me escabullo a través de la abertura en el alto muro, entrando en un jardín lleno de 

frondosos árboles llenos de brotes verdes. Huele a pastos recién cortados, y hay 

pájaros cantando, ocultos en la foresta. Un pequeño mochuelo descansa en una rama 

baja y me sigue con la vista, vigilante, cuando me alejo del camino principal y me 

interno en la arboleda. Cuando paso por su lado, le acaricio la cabeza con un nudillo 

y él cierra los ojos, disfrutando del contacto. 

Las briznas de hierba me hacen cosquillas en los pies. El paño que me sirve de túnica, 

raído pero limpio, del mismo marrón que la tierra, desentona con el blanco con el que 

suelen vestir la mayoría de los dioses. Estoy acostumbrado. Son esos pequeños 

detalles los que acaban haciendo que sienta que no encajo. Hace mucho que dejó de 

importarme. 

Sigo el sonido de dos voces femeninas que conversan hasta que llego a un claro, donde 

ellas se sientan bajo los árboles, a la sombra. Ambas alzan la vista hacia mí: Atenea 

me sonríe un poco, casi maternal; Artemisa frunce el ceño, impaciente. Sus túnicas 

inmaculadas parecen brillar incluso cuando el sol no les da de lleno.  

—¿Los tenéis? —pregunto, a modo de saludo. 

Me acuclillo ante ellas, más relajado que en presencia de Hera. Ambas abren sus 

manos, para dejarme ver los brazaletes que sujetan: Atenea tiene uno; Artemisa, otros 
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dos. Yo tomo el que me tiende la diosa de la Sabiduría y lo observo, con cuidado. Sé 

que han tenido que convencer a Hefesto de fabricarlos exclusivamente para nuestra 

misión, aunque tampoco fue muy difícil persuadirlo de unirse a un levantamiento 

contra la mujer que lo lanzó del Mundo Superior cuando solo acababa de nacer.  

—Aunque no os parezcáis en nada, no se puede negar que eres el hijo de Eris: 

provocarás el caos cuando Hera descubra lo que piensas hacer —dice Artemisa, 

cruzándose de brazos en cuanto la he liberado del peso de las joyas.  

—No tiene por qué enterarse. No todavía, al menos. Para eso tenemos los brazaletes. 

Me ajusto uno alrededor del brazo, justo por encima del codo.  

—¿Estás seguro de esto, Orión? Cuando salgas de aquí ya no habrá marcha atrás, y lo 

sabes. 

Alzo la vista. El rostro de Atenea está tan serio como cuando habla de sus estrategias 

de batalla. Algunos rizos oscuros han escapado de su recogido. 

—Estoy seguro —la tranquilizo. Artemisa me tiende una pequeña bolsa de cuero para 

que meta los brazaletes sobrantes y yo lo hago. Agradezco su inquietud, pero en este 

momento necesito apoyo, no que me cuestione—. Al menos, más seguro de lo que he 

estado en mucho tiempo. Y no he llegado tan lejos para echarme atrás ahora.  

—Recuerda que nos estamos jugando el cuello. No lo estropees.  

Justo las palabras adecuadas para darme fuerzas. Artemisa sería una oradora sin par, 

si se dedicase a ello. De todos modos, no están jugándose el cuello solo por mí. Ellas 

también van a sacar algo de todo esto, de lo contrario no contaría con su apoyo.  

—A vosotras nadie os tocará el cuello. Sois demasiado importantes. Además, y o no os 

delataré: si castigan a alguien, será a mí.  

—Y parece que no te preocupa. 

—Estoy muerto de miedo, Atenea. Pero no creo que mi situación pueda empeorar 

mucho más. —Me pongo en pie—. El mayor riesgo que corro es el de perderme en el 

Mundo Medio, y dado que Hera no podría encontrarme allí, no estoy seguro de que 

sea un problema. 

—El Mundo Medio no es tan sencillo ni tan apacible como te imaginas, Orión.  

No consigo creerme las palabras de Artemisa. Los humanos no pueden ser peores que 

los dioses. Al menos, ellos no tienen poderes. No pueden hacerme verdadero daño. Ni 

siquiera me verán si yo no lo deseo así. Y, además, probablemente me teman 

demasiado como para acercarse, si soy convincente con mis apariciones.  

—Solo son mortales. No me va a pasar nada. 

—Por si acaso, mantente alerta —me alecciona la diosa de la Sabiduría—. Y no tomes 

decisiones precipitadas. Piensa antes de actuar.  

A veces pienso que me toma por un niño. Supongo que no soy más que eso, en 

comparación con ellas, que están aquí desde hace siglos, pero tampoco nací ayer. 

—Y no te fíes de nadie, Orión. Los dioses somos egoístas, pero nunca tratamos de 

disimularlo. Los seres humanos, en cambio, lo son igual, pero fingen.  
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—Os recuerdo que no voy abajo a hacer amistades. 

—Artemisa tiene razón. Y, sobre todo, no te impliques. —Los ojos glaucos de Atenea 

están tan fijos en los míos que ni siquiera me atrevo a apartar la mirada. Suena a una 

advertencia genuina. A que algo realmente malo puede ocurrirme, si me involucro—. 

Deja los asuntos de mortales para los mortales. No pierdas el rumbo: vas con una 

misión y cualquier cosa que se salga de tu camino no es de tu incumbencia.  

Nos quedamos callados, como si pretendiéramos que las palabras se hundiesen en el 

suelo y germinasen. Es un silencio algo incómodo, que sabe a lección y a despedida. 

—Buena suerte —añade Artemisa, cerrando así la ronda de consejos.  

Me doy cuenta de que estoy frunciendo el ceño y trato de sonreír. Todo va a ir bien. 

Llevo meses planeando esto. Llevamos meses hablándolo, y entre todos hemos hecho 

una lista infalible de los pasos que tengo que seguir.  

Algo grande está a punto de ocurrir. 

—La suerte es un pobre consuelo para aquellos que no tienen a los dioses de su parte.  

Cuando desaparezco, le digo adiós a la prisión que es para mí el  Mundo Superior. 

 

CANTO II 

LA AMAZONA ROJA 

Cantadme, ninfas, de vuestra añoranza por las guardianas que perdisteis;  

vosotras que campáis por los bosques, que emanáis del agua, 

cantadme sobre aquellas que ya no están, 

de las risas que ya no oís, 

y de las batallas que se perdieron. 

Cantadme de las amazonas, siempre libres… 

Nunca liberadas. 

De los héroes se tiende a olvidar sus orígenes cuando solo queda la proeza. Cuando 

solo queda la épica historia, lo imposible para otros, es eso lo que se aclama, y no a la 

persona tras el mito. Así, todos han hablado de los logros y el ingenio de Ulises, pero 

lo que menos se recuerda es que solo era un hombre en busca de su hogar; todos 

admiran a Orfeo, quien bajó al propio Inframundo en busca de su amada, pero nadie 

habla de lo vacía que sonó su prestigiosa lira cuando, ni siquiera llegando hasta ella, 

pudo finalmente liberarla. 

De quien ahora os hablo quizá nunca fuese una heroína, pero sin duda fue aclamada, 

y su historia de igual modo ha sido olvidada. De la que por mucho tiempo se consideró 

la mejor gladiadora de toda Élada se recuerda que fue amazona porque siempre 

luchaba con el pecho descubierto, mostrando con orgullo la cicatriz  del pecho 

izquierdo, del que carecía. Se recuerda que fue amazona porque las de su tribu no 

tenían parangón entre todas las luchadoras que alguna vez pasaron por los 

anfiteatros. Pero no se recuerda que ella, como Ulises, solo era alguien que luchaba 

por el deseo de un regreso al hogar. Alguien que luchaba por la familia. Alguien que 

luchaba por la libertad. 



www.LeerHaceCrecer.com 

Iria G. Parente y Selene M. Pascual  Penguin Random House 
Rojo y Oro  Alfaguara 

La leyenda que surgió como parte del anfiteatro de Élada nació en realidad muy lejos 

del mismo, en un poblado, de hecho, apartado de la mano del Imperio. Apartado de 

la mano de los hombres. Nunca conoció a su padre, y no importaba, pues en su hogar 

ningún varón había: allí no se les precisaba para otra cosa que para procrear y traer 

así más mujeres al mundo. Solo mujeres, pues tiempo atrás, en los comienzos de la 

tribu, Artemisa había designado que el cuerpo de cualquier amazona solo alumbraría 

niñas, nunca niños. En cualquier caso, cuando los hombres cumplían su función 

reproductora, ya no eran bien recibidos en el territorio de las guerreras de los 

bosques. 

Allí solo importaban las mujeres. Allí solo importaba la gran familia que ellas 

conformaban, donde todas eran hermanas sin importar en qué vientre se hubieran 

concebido. 

 

En aquel poblado se le dio un nombre: Asteria. Tiempo después, Élada la conocería 

como la Amazona Roja. 

Asteria, como muchos otros antes que ella, nunca quiso convertirse en leyenda. Nunca 

deseó ser aclamada, ni que las historias de sus batallas se expandiesen por cada 

recoveco del Imperio, o que cualquiera estuviese dispuesto a recorrer la distancia que 

hiciera falta para verla batallar. Para verla matar. Y mucho menos deseó el precio que 

pagó por todo eso que nunca pidió. 

Ocurrió una noche, sin previo aviso, cuando ella era todavía joven y feliz. Cuando no 

había más cicatrices en su cuerpo que la de su pecho mutilado y las que la caza hubiera 

provocado en su piel. Cuando aún reía abiertamente, cuando sus ojos aún brillaban,  

cuando amaba bajo las estrellas y cabalgaba bajo el sol, cuando luchaba solo para 

entrenarse y ser una guerrera como lo eran todas. 



www.LeerHaceCrecer.com 

Iria G. Parente y Selene M. Pascual  Penguin Random House 
Rojo y Oro  Alfaguara 

Ocurrió cuando Asteria era diferente a la Asteria que todos finalmente conocimos.  

Tropas de hombres asaltaron el poblado de las mujeres. 

Las amazonas, por supuesto, se defendieron. Las amazonas, por supuesto, lucharon. 

Lo hicieron con la fiereza de los animales con los que convivían, con la impasibilidad 

del sol, con la firmeza de la tierra y el ardor del fuego, la ligereza del viento y la fluidez 

del agua. Lucharon como si el propio mundo luchase en ellas, y las que cayeron lo 

hicieron con el orgullo y la paz de haber presentado batalla hasta el final. Cayeron 

creyendo en el honor de ser derrotadas en lucha, de no someterse.  

Asteria lo vio. Asteria conoció por primera vez el horror al perder a su madre y a 

muchas de sus hermanas en aquel lugar que siempre le había dado felicidad. Asteria 

gritó. Asteria luchó. Y Asteria deseó morir, también, cuando le pusieron la espada en 

el cuello y a su alrededor no vio más que cadáveres. 

Los dioses, no obstante, no le concedieron la clemencia de morir aquel día.  

Las legiones no habían ido a conquistarlas. No habían ido a asaltarlas tampoco, ni a 

robarles. Ni siquiera habían ido a por sus cuerpos, que les parecían tan extraños, tan 

deformes y feos a sus ojos, con aquel único pecho. Habían ido a capturarlas, a 

esclavizarlas. Y Asteria fue hecha prisionera junto con muchas otras jóvenes como 

ella, fuertes, vigorosas, que serían capaces de presentar batalla a cualquier animal o 

guerrero. 

Su destino era el anfiteatro: el Emperador quería novedades para sus espectáculos de 

gladiadores, que eran conocidos como los más cruentos de todo el Imperio. En ellos 

siempre se condenaba a alguien, razón por la que el soberano buscaba cada día más 

carne fresca que poder ver morir. El gobernante quería mujeres que luchasen, y por 

todos era sabido que ninguna mujer lucharía nunca como una amazona. Quería 

gladiadoras fuertes, con rabia, sin nada que perder. 

Quizá nadie lo recuerde ya, pero Asteria estuvo a punto de morir en el anfiteatro 

muchas veces los primeros días. Quizá, después de todo, no dejase de estar a punto 

de morir ningún día de su vida. De las amazonas que se capturaron aquella noche, 

muchas sucumbieron las primeras semanas. Asteria, por su parte, no quería luchar y 

participar en aquel juego cruel, pero al mismo tiempo se negaba a ser asesinada. Sabía 

que no había orgullo en dejarse matar. Sabía que una amazona ha de presentar batalla 

hasta el final, que la pérdida del honor no era caer, sino rendirse.  

Y, además, le prometieron la libertad. 

Le dijeron que si algún día se convertía en la campeona del Emperador, la joya más 

exclusiva del anfiteatro, sería liberada. A ella, por supuesto, aquello le pareció 

desalmado: ¿ganarse la libertad, pero no tener a nadie con quien compartirla? Eso no 

era libertad. Era un pobre sueño que se parecía más a una pesadilla: volvería a un 

poblado regado en sangre y abandonado, con recuerdos de días felices como única 

compañía. No deseaba aquello. Lo que deseaba, por encima de cualquier otra cosa, 

era recuperar los días con su familia, en aquellos bosques. Honrar a las caídas, 

rezarles y hacer resurgir lo que otros un día destruyeron. No quería salvarse a sí 

misma si no podía salvarlas a todas. 
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Supo entonces que había una esperanza. Una nimia, estúpida, quizá insuficiente. Una 

esperanza más propia de un soñador que de alguien sensato. Pero fue la esperanza la 

que la instó a convertirse en la mejor. Y lo hizo. Se entrenó con más fuerza, se volvió 

más cruel. Sus ojos antes vivos se convirtieron en un reflejo de las muertes que se 

contaban bajo su espada. Su piel sumó cicatrices hasta que su cuerpo pareció una 

escultura maltrecha. Su sonrisa se perdió por los tirones de la tristeza y del dolor. Y 

por cada batalla, su alegría se perdía más hondo, su ira ardía más intensa y su nombre 

se aclamaba más fuerte. 

Así se abandonó a la persona y comenzó a surgir la leyenda.  

Así se convirtió en la campeona del Emperador. 

Así, cuando todo el pueblo la consideró como tal, se le tendió la espada de madera que 

la señalaba como persona libre. Le dijeron que podía marcharse. El Emperador no 

parecía conforme con dejar escapar a su pieza más selecta, pero el pueblo reclamaba 

honores para la gladiadora que durante años había sobrevivido a lo indecible, ya 

fueran bestias o tropas enteras contra ella sola.  

Pero ella se negó. 

Asteria, bañada en su propia sangre y en la de sus contrincantes, herida y al borde del 

desmayo, alzó la vista al Emperador, que la observaba desde su podio con ojos 

incrédulos e interesados. Nadie nunca había rechazado la libertad.  

«Seguiré siendo vuestra campeona. Seguiré luchando para vos y para vuestro Imperio. 

Pero a cambio, por cada combate que gane, se liberará a una de las mías».  

El Emperador, deseoso de mantenerla en su anfiteatro y de mostrarse benévolo ante 

su pueblo, accedió. 

Y así nació la Amazona Roja. 

 

ASTERIA 

Hace mucho tiempo mi mundo era verde y azul. El verde de los bosques que 

gobernábamos, el azul de los cielos con los que soñábamos y las aguas en las que nos 

bañábamos. El verde de la esperanza que nunca perdimos, el azul de la libertad que 

teníamos. 

Ahora, mi mundo es rojo. El rojo de la sangre con la que me baño cada día, el rojo del 

sol al que me enfrento cada atardecer sin saber si será la última vez que lo vea, el rojo 

del dolor que ya no siento, del dolor que provoco en otros. El rojo de la ira que me 

alimenta, el rojo de la venganza que anhelo. El rojo de la muerte a la que me he 

consagrado. 

Mi mundo también es ruido. El ruido de los alaridos de sufrimiento, de las 

aclamaciones, de los gritos de las gentes que vienen a ver el espectáculo y piden 

muerte y horror. El ruido de sus aplausos, de sus vítores, que me repugnan. El ruido 

de sus risas cuando alguien cae solo por su divertimento, el ruido del miedo que 

sienten por mí cuando me hieren, pese a que no me conocen. Pese a que yo no quiero 
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su compasión, pues sé que solo me adorarán mientras les dé esa macabra diversión 

que buscan en el anfiteatro. 

Pero mi mundo, sobre todo, es lucha. Mi mundo son espadas y golpes y cicatrices. Mi 

vida es mirar a los ojos a mil contrincantes y esperar sus ataques mientras intento 

romper sus barreras para matar y proclamarme vencedora, día tras día, una y otra 

vez. Ahora mismo, otra vez, es exactamente eso. El tipo contra el que ahora me 

enfrento levanta la espada y se lanza contra mí. Yo lo evito, lanzándome al suelo, 

rodando por él. El pueblo de Élada grita, emocionado, cuando el filo pasa a punto de 

cortarme otra vez. Yo siseo, la arena escociendo en cada herida abierta. Allí, en la 

pierna, donde ha conseguido alcanzarme hace solo un par de golpes. En el costado, 

donde me ha tocado mucho más de lo que me gustaría, pero no ha conseguido dañar 

ningún órgano. Aun así, siento el desasosiego corriendo por mis venas al mismo 

tiempo que la rabia y la adrenalina. Nunca desaparece. Da lo mismo que lleve años 

encerrada en este lugar, da lo mismo que se me venere como una campeona: no soy 

inmortal y cada día que pasa casi puedo escuchar repicar las monedas que tomará el 

Barquero para llevarme a la orilla que me dé paz… y que me haga encontrarme con las 

que ya cruzaron demasiado pronto. 

Sería una gran liberación. Sería, casi, como volver a casa.  

Pero sé que todavía hay cosas que puedo hacer antes de marcharme para siempre. Hay 

personas a las que puedo salvar. 

Eso es lo que consigue que sobreviva un día más. Lo que me hace gritar por mí, por 

ellas, y levantarme siempre que me caigo, y atacar. Atacar. Atacar. Atacar.  

Mi espada se encuentra con la de mi rival, también herido. Su cuerpo está tan rojo 

como mi mundo, lleno de heridas, pero sigue en pie, dispuesto a cubrirse de la gloria 

que quiere arrebatarme, o quizá solo anhelando la libertad. Las muertes en el 

anfiteatro no son justas, porque quienes batallamos aquí luchamos por un deseo 

común, y nadie merece la victoria más que su contrincante. 

Pero las diosas nunca reparten justicia. 

El gladiador ante mí es fuerte, y pese a estar malherido presenta batalla con la misma 

fiereza con la que yo me enfrento a él. Morir bajo sus manos no sería ninguna 

deshonra, pero no puedo permitirme hacerlo. Cuando lanza un golpe, con fuerza, yo 

caigo de nuevo, con un quejido, pero esta vez no trato de levantarme. Me quedo 

esperando, con la espada entre los dedos, la cara girada hacia el suelo. Hasta cierro 

los ojos. El sabor a óxido de la sangre me llena la boca y escupo. 

A mi alrededor el público coge aire con expectación. Quizá se preguntan si será este 

el día en que la Amazona Roja caiga. 

Yo aguardo. 

Siento los pasos del hombre acercándose a mí, pesados pero seguros. Con los ojos 

entreabiertos veo que alza la espada y que el sol lanza un destello rojo al metal. Me da 

por acabada. 

Y ese es, precisamente, su error. 
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Aprieto la empuñadura de la espada al tiempo que me incorporo: una rodilla hincada 

en el suelo, la otra flexionada. Lo justo para lanzar un tajo certero a su pierna. El filo 

se clava desde la parte de atrás de su rodilla y corta. El grito de dolor del gladiador, 

que cae al suelo en medio de una riada de sangre, se mezcla con los gritos de jolgorio 

del público. Con la alegría. Con la excitación. Con las felicitaciones. 

Bestias. 

Me levanto. Siento el cuerpo entumecido por las heridas, pero esto ya ha sido más que 

suficiente. Mis manos se acomodan ambas en torno a la empuñadura de mi espada. 

Mi pie pisa el arma del guerrero, que intenta levantarla en un último acto 

desesperado. Cuando nos miramos a los ojos, él parece suplicar que acabe pronto. He 

visto esa mirada ya demasiadas veces. Sé qué ven entonces en mí: la muerte, con 

inesperada forma de mujer. 

—Que la tierra de la que naciste vuelva a guardarte —le deseo, con un susurro. 

Él cierra los ojos, aceptando la despedida. La misma con la que las amazonas siempre 

despedimos a nuestras caídas. 

Le concedo descanso cuando le atravieso el corazón.  

El público de Élada celebra la llegada de un alma más al Inframundo, pero de todas 

las personas presentes, de todas las que jalean y gritan y vitorean, no importa nadie 

más que una. Precisamente quien calla. Quien, desde el podio, vestido de púrpura y 

con la corona dorada sobre la cabeza, se alza. Yo no agacho la cabeza ante él, aunque 

lo observo, esperando el veredicto como cada día que tengo que luchar. En otros 

lugares quienes vencen nunca corren peligro de morir y es sobre la vida que prueba la 

derrota sobre la que se decide, pero el Emperador de Élada decidió hace mucho que 

podía reinventar las reglas a su antojo: sus espectáculos deben ser los más brutales 

del Imperio y en ellos siempre hay muerte y nunca nadie conoce su destino. A estas 

alturas, sin embargo, yo sé que nunca se atreverá a señalar con su pulgar hacia abajo 

para condenarme. Ni siquiera lo haría aunque el combate no hubiera sido de su 

agrado, porque la gente, su pueblo, me aclama y grita por mi vida: «Viva. Viva. Viva. 

Viva». Una y mil veces, piden que sobreviva otra noche, solo para que pueda arriesgar 

mi vida un día más. 

—Asteria. —La voz del Emperador es firme. Fuerte, entre toda la algarabía, entre toda 

la locura que se va calmando ante las palabras de su soberano. Sus ojos oscuros me 

atraviesan. Él no me aclama ni me aplaude. Sé que disfruta viéndome herida—. Nos 

has dado un buen espectáculo hoy. Les has ofrecido a los dioses un tributo de sangre 

y carne para que dispensen sus dones por toda Élada.  

Las diosas (sigo negándome a pensar en ellas como hacen aquí, porque decir «dioses» 

suena a que solo fueran hombres: odio la manera de hablar del Imperio, que me 

recuerda constantemente que esta cultura no es la mía) no miran hacia el Mundo 

Medio desde hace mucho, pero la gente seguirá creyendo eso solo porque es lo que 

desea creer. O quizá el discurso del Emperador sea una forma de justificar su 

crueldad. 

Pese a sus palabras, nadie da por hecho mi salvación. No es la primera vez que felicita 

a alguien y luego manda a esa persona al verdugo solo por el placer de verla muerta. 

Por eso Élada entera contiene la respiración cuando alza su mano, convertida en un 
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puño, con el pulgar extendido… que finalmente señala hacia arriba. Hace mucho que 

ese gesto no significa nada para mi propia vida, pero sí lo significa todo para mis 

hermanas. Con ese gesto, una de las mías volverá a conocer la libertad esta misma 

noche. El pueblo, por su parte, grita de emoción. Qué fácil es manipularlo… Qué fácil 

es convencerlo de que ese hombre hace algo por su Imperio… 

Yo me inclino solo entonces, pero no dejo de mirarlo. Nunca lo hago, y él por su parte 

no aparta la mirada tampoco. Es todo el acto de insubordinación que puedo 

permitirme, pero nunca me quito el gusto de hacerlo. De decirle, con mis ojos en los 

suyos, que no olvido. Que fueron él y su egoísmo los que acabaron con mi poblado, 

que fue él quien derramó la sangre de mi familia. Mi mirada tras cada combate es la 

mirada del recuerdo y la advertencia: seguiré jugando a este juego mientras él siga 

cumpliendo con su palabra. Sin embargo, si alguna vez deja de hacerlo estaré gustosa 

de irme al fin de este mundo, pero lo haré llevándomelo a él por delante.  

Quizá las diosas me dejasen viva para eso. Si así fuera, estaría encantada de cumplir 

sus deseos. 

 

Los únicos vítores y felicitaciones que no me disgusta escuchar son los de mis 

hermanas, cuando vuelvo a la escuela lanista mientras todas cenan. El maestro Arcleo 

siempre me lleva ante mis compañeras y el resto de gladiadores antes que cualquier 

otra cosa, para que vean mi sangre y mis heridas, mi rostro golpeado, y les sirva de 

lección para saber cómo deben vencer: incluso en las peores circunstancias. Arcleo se 

siente orgulloso de mí, pero solo porque sabe que soy una pieza que le hace muy, muy 

rico, como encargado de las gladiadoras del Emperador. En cualquier caso, que me 

exhiba es lo que menos me molesta, porque es entonces cuando veo a las mías; el resto 

me importan poco, pero esos momentos son en los que ellas se levantan y jalean y 

gritan mi nombre y me señalan como su hermana con orgullo.  

Como cada noche después de un combate, vienen a abrazarme y a alzarme, y aunque 

mi cuerpo está dolorido, aunque todo me pesa y me siento mareada, es el único 

momento en el que puedo sentirme un poco feliz, incluso si es entre las paredes de 

una cárcel como la escuela. Sin embargo, Arcleo siempre pone orden pronto y todas 

tienen que volver a sus asientos. Lysandra, antes de obedecer, coge mi rostro entre las 

manos y planta un beso en mi boca.  

(…) 

 


