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CUCHILLO DE PALO (REFRANES,
CANCIONES Y RASTROS DE SANGRE 2)

César Pérez Gellida

Fragmento
PERSONAJES
Personajes principales:
Ramiro Sancho. Inspector de policia del Grupo de Homicidios de Valladolid.
Erika Lopategui. Doctora en Psicologia.
Olafur Olafsson. Excomisario de policia de la Brigada de Homicidios de Reikiavik.
Jaap Keergaard. Arcangel Uriel de la Congregacion de los Hombres Puros.
Alvaro Peteira. Subinspector de policia del Grupo de Homicidios de Valladolid.
Joseph Onazi. Gerente del club El Pensador.
Vincent Dare. Mano derecha de Joseph Onazi.
Solomon Akindele. Mano izquierda de Joseph Onazi.

Ike Bakare. Responsable de la red de trata de personas que suministra al club El
Pensador.

Juliet Akide. Prostituta del club El Pensador.

Santiago Cabarcos. Camarero del club El Pensador.

Corteza de Roble. Gran Maestre de la Congregacion de los Hombres Puros.

Vlade 1li¢. Arcangel Miguel de la Congregacion de los Hombres Puros.

Nikita Dzheliev. Arcidngel Rafael de la Congregacion de los Hombres Puros.

La estatua de marmol. Arcangel Gabriel de la Congregacion de los Hombres Puros.
Otros personajes:

Axel Botello. Agente de policia del Grupo de Homicidios de Valladolid.

Daniel Navarro. Agente de la Unidad Motorizada.

Patricio Matesanz. Subinspector de policia del Grupo de Homicidios de Valladolid.
Sara Robles. Inspectora de policia del Grupo de Homicidios de Valladolid.
Santiago Salcedo. Jefe de la Brigada de la Policia Cientifica de Valladolid.
Aurora Miralles. Titular del Juzgado de Instruccion n° 1 de Valladolid.

Manuel Villamil. Médico forense.
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Carlos Herranz-Alfageme, «Copito». Comisario de la comisaria de distrito de las
Delicias.

Carmen Montes. Agente de policia del Grupo de Homicidios de Valladolid.
Carlos Gomez. Agente de policia del Grupo de Homicidios de Valladolid.
Azubuike Makila. Inspector General de la Interpol.

Connor Murphy. Miembro del Comité Ejecutivo de la Interpol.

Morgan Ekiang. Trabajador chadiano del poligono industrial A Granxa.

Peter Frei, «Alderamin». Guardian de la Congregacion de los Hombres Puros.
Rosemarie Slosse, «Deneb». Guardian de la Congregacion de los Hombres Puros.
Zoltan Szabo, «Altarf». Guardian de la Congregaciéon de los Hombres Puros.
Cerbero. Custodio de la Congregacion de los Hombres Puros.

Flegias. Custodio de la Congregacion de los Hombres Puros.

Minotauro. Custodio de la Congregacion de los Hombres Puros.

Anteo. Custodio de la Congregacion de los Hombres Puros.

Pluto. Custodio de la Congregacion de los Hombres Puros.

Gerion. Custodio de la Congregacién de los Hombres Puros.

Efialtes. Custodio de la Congregacion de los Hombres Puros.

Caronte. Custodio de la Congregaciéon de los Hombres Puros.

Nasidio. Custodio de la Congregacion de los Hombres Puros.

Karatu. Dogo argentino.

Txus. Gerente del restaurante Milagros.

Luis. Encargado del Zero Café.

Paco, «Devotion». Pincha del Zero Café.
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PROLOGO

Tras leer Cuchillo de palo acudi al viejo rito que me acompana al finalizar
cualquier novela de Pérez Gellida; esto es, deambular silencioso en el trabajo y en
el hogar con semblante de pasmo, cavilar largo y tendido mientras finjo cumplir
con las rutinas y, en definitiva, ofrecerme un margen de tres o cuatro dias algo
nebulosos para que el impacto recibido pueda diluirse sin perjudicar mi equilibrio
mental. Nada nuevo bajo el sol, pues. O todo nuevo, porque muy poco o nada tiene
que ver lo que atn estoy digiriendo con la obra precedente de este ya consagrado
artista noir.

Es esta, sin duda alguna, la novela de Ramiro Sancho. Ese castellano seco, austero
y pelirrojo que nos distrae con sus refranes de Sancho Panza para golpearnos con
impetu de Quijote. En esta ocasion, lo vamos a acompanar directamente a los
infiernos tanto en lo personal como en lo profesional. Sospecho a estas alturas que
su barba cobriza no es sino el simbolo de las abrasivas calderas del averno, y por
eso, cuando se la mesa, esta jugando no solo con el diablo, sino que también trata
de apaciguar esos demonios interiores que nutren sus rincones oscuros. Sancho
bebe, Sancho folla —cuando puede—, Sancho dispara, Sancho esnifa, Sancho sufre,
Sancho investiga, Sancho busca, Sancho llora. Sancho es ese corcho que flota a
duras penas entre la violenta espuma de nuestros dias, fruto de sus tempestades
de acero y fuego. Pero esta vez el corcho se hunde, y nosotros con él. Por eso
amamos a Sancho. Por eso admiramos a Sancho. Y luego, el formidable elenco que
lo acompafia; viejos conocidos como su inseparable amigo Peteira, el pasma
gallego, expresion maxima de la camaraderia, o ese otro madero nérdico, Olafur
Olafsson, que pelea contra su aulladora jauria al tiempo que nos regala reflexiones
de corte existencialista, perlas negras dignas de coleccionar en la memoria. Y,
como no, Erika Lopategui, un personaje femenino imposible de recrear en una
mente masculina y paraddjicamente tan real y trascendente. Tan gellidista.

Pérez Gellida, pertinaz y prefiado de talento, continta apretdndonos las tuercas
con notable furia. Ha forjado un universo tenebroso, cercano, cruel, salvaje,
creible y, sobre todo, perturbador, muy perturbador. En este vertiginoso Cuchillo
de palo se machihembra el terrible poder de una sociedad secreta que nos inquieta
precisamente porque intuimos que nosotros, los vulgares mortales, somos la carne
de canon para esas organizaciones criminales hoy llamadas grandes
corporaciones, con la barbarie de ese otro mal mas reconocible por cercano pero
igualmente perverso: el de las mafias que trafican con mujeres para reconvertirlas
en mera mercancia de taximetro entre las ingles.

Como habras supuesto, mi estimado e imprudente lector, en estas paginas te vas
a enfrentar de nuevo al mal con maytsculas representado en sus multiples formas.
Sin pafos calientes, inmisericorde, ni falta que hace. Y permiteme afiadir que si
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no estas dispuesto a ser participe del malévolo juego que propone Gellida, te has
equivocado de novela. No es Cuchillo de palo una simple novela de buenos, malos
y regulares. Va més alla. Hunde sus raices en la lamentable condicion humana que
devasta a sus semejantes y florece en estas paginas que estas a punto de deshojar.

Querido lector, sumérgete en el papel o en tu pantalla y déjate arrastrar por la
prosa gellidista hasta que te acuchille las meninges. Si al acabar la lectura precisas
de varias jornadas para hacer la digestion es que atn tienes alma.

Ojala sea asi.
Ramoén Palomar

Periodista y autor de Sesenta kilos (Grijalbo)
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EL SUFRIMIENTO NO DISTINGUE ENTRE CULPABLES E INOCENTES
Residencia de Peter Frei

Gutach (Alemania)

Febrero de 2013

A esas alturas, colgado por los pies de la viga maestra, maniatado y amordazado,
tenia la certeza de que iba a morir. Las Gnicas incognitas que le faltaban por
despejar eran cuando y, sobre todo, como.

No eran asuntos menores.
Y esa insoportable presion craneal en aumento.

En tales circunstancias, la verdadera dificultad radicaba en exprimir su intelecto
atendiendo a razones de indole espacial. Podria decirse que Peter Frei se
encontraba en una posicion comprometida. Y tanto era asi que ni siquiera
reconocia los muebles del salon. Su extraordinaria estufa de porcelana se habia
convertido en un vulgar armatoste blanco en el que la portezuela de hierro fundido
era un gran bostezo; la mesa de nogal parecia estar custodiada por las sillas, presa,
retenida en un injusto cautiverio. Como él. El plano invertido hacia que la
decoracion —barroca, pero de corte modernista y que en origen adornaba las
paredes con notable acierto y mesura— configurase una grotesca salpicadura de
objetos inservibles, mal perfilados, casi pueriles.

Y seguia sin saber nada de Rosemarie.

Aunque quizéa esa fuera la inica buena noticia, porque, aunque desconocia cuanto
tiempo habia transcurrido, que no hubiera dado senales de vida implicaba
necesariamente que su destino ya habia sido sellado. Ningin arcéngel deja
testigos. Paraddjicamente, aquella evidencia le reconfortaba. No angustiarse
barajando hipoétesis sobre la suerte que habria corrido su esposa le ahorraba un
tormento innecesario. Como cada noche, habia asistido al ritual de la ingesta de
pastillas que garantizaban a Rosemarie una inmediata y larga estancia en los
dominios de Morfeo. Asi, convino consigo mismo que no habria sufrido y que ya
estaria ocupando el puesto que le correspondia en el mas alla, donde muy pronto
se reencontrarian. La técnica de autosugestion habia funcionado y, en
consecuencia, lo tnico que preocupaba a Peter Frei era la incertidumbre que
rodeaba al tipo de suplicio que mas pronto que tarde le tocaria vivir. Eso era un
hecho, porque nadie que hubiera estampado su firma en El Cartapacio de Minos
podia quebrar uno de los nueve pilares sobre los que se asentaba el Templo,
normas perfectamente recogidas en el Novem Regulas. Nueve prefectos que
habian sido dictados por el Gran Arquitecto, el primer Gran Maestre de la
Congregacion. Y el primero de ellos establecia que la permanencia era indubitable:
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Ex nunc ad eternum («Desde ahora hasta siempre»). El habia atentado contra uno
de esos pilares y los arcangeles eran los encargados de proteger la pureza del
Templo de las amenazas, tanto externas como internas.

El expresidente del Partido Cristiano-Democrata y Flamenco supuso que el trabajo
se lo habrian asignado a alguno de los arcangeles mayores; a Gabriel o a Rafael,
aunque en su fuero interno deseaba que hubiera caido en las manos de Miguel,
por la dosis de dignidad que tal honor aportaria a su ineludible cita con la muerte.
Fuera quien fuere su verdugo, lo estaba escuchando revolver en la planta superior.
Necesitaba evadirse de la realidad, pero esa sensacién de aplastamiento localizada
en el entrecejo no le permitia concentrarse. De forma inconsciente, abrié la boca
todo lo que pudo como si con la maniobra fuera a lograr que el dolor se escabullera
por la comisura de los labios. Sorprendentemente funcion6 y el momento de alivio
le dio pie a escarbar en su pasado reciente.

Su implicacion en la nefasta resolucion del caso de De Bruyn provocd que la
Asamblea lo sefialara como tnico responsable. No tuvo otra alternativa que
desaparecer. Apenas dispuso de tiempo para vaciar las cuentas de las entidades
locales y, sin necesidad de entrar en vacuas explicaciones con Rosemarie,
abandonaron con lo puesto su lujosa residencia de Bruselas. Peter Frei condujo
sin descanso hasta el lugar méas recondito que encontré en su memoria: los
frondosos bosques de abetos plateados de la Selva Negra. A pesar de que hacia
mucho tiempo que no visitaba la zona, conservaba muy turgentes esas imagenes
cultivadas durante los largos veranos en los que sus padres lo dejaban a cargo de
los abuelos maternos en Gengenbach. Afios de constantes descubrimientos, de
felicidad inocente y sincera. Debia de tener dieciséis cuando falleci6 el abuelo y
ocho meses después le sigui6 su fiel esposa, los mismos que tardaron sus padres
en vender la casa empujados por la golosa revalorizaciéon inmobiliaria que trajo el
estallido del negocio turistico de la region. Al principio no le dio importancia, pero
cuando lleg6 el primer junio ech6 en falta el contacto con las fuerzas vivas de la
naturaleza, el aire puro, los olores agrestes, la intensidad de los colores y el grado
de veracidad de los sabores. Se acordaba perfectamente de esa sensaciéon porque
fue la primera vez que proboé la amargura del deseo insatisfecho. En aquellos dias,
Peter Frei no podia imaginar lo que seria capaz de conseguir a lo largo de una vida
exenta de trabas morales. Y sin embargo, atin era menos predecible que, con
setenta y uno ya cumplidos, ocupando un escalaféon de poder méas que privilegiado
en el seno de la Congregacion, se viera forzado a tener que esconderse de los suyos.
Aunque fuera en aquel idilico paraje. Peter Frei emple6 varias jornadas en
encontrar una casa amueblada decentemente en alguna de las poblaciones que se
fueron encontrando en el camino. A la postre se decidieron por una de apariencia
humilde en Gutach, a unos treinta kildbmetros del espacio vital del que partian sus
recuerdos. No se podia equiparar con la de sus abuelos en ningtin aspecto, pero
todas las carencias se compensaban con su perfecta localizaciéon en las mismas
entranas de la Selva Negra, apartada del circuito turistico basico. Al margen del
mundo, pero, sobre todo, fuera del alcance de la Asamblea.

O por lo menos asi lo habia creido hasta hacia solo unas horas, cuando sali6 al
cobertizo a por algo de lefia y alguien le ataco por la espalda.

Una repentina punciéon en la parte posterior de la cabeza le forz6 a apretar los
parpados. Trataba de abrirlos al tiempo que se retorcia buscando la forma de
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aminorar el sufrimiento que le provocaba la gravedad. En aquella expuesta
tesitura, su instinto le exigia estar bien atento a lo que estaba sucediendo a su
alrededor, pero sus ojos se negaron a continuar procesando iméagenes de aquel
entorno desordenado.

Necesitaba descansar.

Peter Frei se pasé la lengua por los labios. Los not6é asperos, algo abultados y,
aunque no podia verse la cara, intuy6 con acierto que la tendria inflamada a causa
de la acumulaciéon de sangre.

Y ese leve e incesable balanceo, casi imperceptible pero agobiante por ser
imposible de controlar.

Un crujido provocoé la inmediata rigidez de todas las fibras de su cuerpo. El quejido
de la madera carcomida de la escalera era una alarma indubitable. Fij6 la mirada
en el punto en el que su cerebro, presionado y anegado por el exceso de flujo
sanguineo, habia calculado el encuentro visual con el arcangel.

Retuvo involuntariamente el aliento; contuvo voluntariosamente el miedo.

No por esperada, la protesta acustica del primer peldafio result6 menos
angustiosa. Un hombre corpulento metido en una edad impropia para el oficio se
detuvo al pie de la escalera. Pos6 la mano sobre el remate del balaustre y le dedico
una mirada mohina, cansada. Un profuso bigote ocultaba la frontera labial
acrecentando la apatia de un rostro expectante, libre de expresividad. Al notar que
un impulso eléctrico le iba conquistando el espinazo, Peter Frei tuvo la sensacion
de que iba a ser la chispa que haria estallar definitivamente su cabeza, pero no
tuvo esa ventura y, motivado por la contrariedad, solté un vigoroso grunido que
muri6 amortiguado en la mordaza. Tal esfuerzo se hizo patente en las sienes y en
las cavidades oculares, al limite del descorche. Apreté con fuerza los parpados
albergando la esperanza de retener los ojos en su sitio y no aflojé hasta que un
cercano olor acerbo le obligé a hacerlo. Su reacciéon fue tan cotidiana como
antinatural, pero se explicaba por la imposibilidad de su sistema nervioso para
administrar un nuevo sobresalto.

El hombre de profuso mostacho carraspe6 con vehemencia.
—Voy aretirarle esto —anuncié—. No haga ninguna estupidez que pueda lamentar.

El arcangel dejoé su arma sobre la mesa y se despojé de la gabardina raida y
arrugada, en sintonia con el resto de su poco decoroso atuendo. Sus movimientos
eran lentos, desesperadamente adormecidos para el estado frenético en el que
Peter Frei volvia a estar sumido. Este invirti6 unos segundos en recobrar la
movilidad de la lengua, que se comportaba torpemente, como si no reconociera su
habitat natural, mucho méas arido que de costumbre.

El arcangel agarré una de las sillas del comedor por el respaldo y se sent6 frente a
¢él aguardando pacientemente a que recobrara el habla.

—Tenemos dos vias para resolver esto: la rapida y la dolorosa, usted elige —le
expuso en perfecto inglés, pero arrastrando un dejo que su interlocutor no fue
capaz de identificar. El tono era calmado, extranamente sosegado y nada hostil.
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Peter Frei balbuce6é algo ininteligible que obtuvo un fastidioso resoplido por
respuesta. Acto seguido, el hombre se incorpord y desaparecié de su campo de
visioén antes de regresar con un trapo hiimedo con el que le empap6 los labios y el
cielo de la boca sin ninguna delicadeza.

—Le diré qué necesito y lo que puedo ofrecerle a cambio —prosiguié—. Quiero que
me facilite la ubicacién exacta del equipo con el que se comunica con sus hermanos
de la Congregacion y las claves de acceso. A cambio le ofrezco su vida y la de su
esposa.

Peter Frei fruncié el cefio de manera exagerada para dejar constancia de su
desconcierto. Consecuentemente, sus facciones, descolocadas y deformes por los
efectos de la gravedad y la acumulaciéon sanguinea, conformaron una caricatura
tragicomica.

—Su mujer estd arriba —certific6 el arcangel interpretando la mueca—; no
obstante, me temo que ni ella est4 en disposicion de bajar ni usted de subir, asi
que va a tener que hacer un acto de fe.

Pero Peter Frei no estaba sorprendido por el hecho de que Rosemarie siguiera
viva. Lo que no le encajaba era que un arcangel quisiera algo que supuestamente
ya tenia. Aquello no tenia ningin sentido.

—¢Quién es usted? —logro verbalizar.

—No estd en disposicion de hacer ninguna pregunta. Le estoy dando la
oportunidad de...

Un ruido proveniente de la planta superior interrumpi6 la frase.
—iéQuiénes son ustedes?!

El hombre se volvi6 a sentar, se mordi6 el bigote y se froté la cara con ambas
manos.

—Claro..., qué estupido. Ya entiendo. Ustedes son los que terminaron con Zadkiel.
Y, por lo que veo, también han conseguido librarse de Uriel —conjetur6—. iPor
supuesto! Usted es el inspector de Homicidios y arriba esta la chica del pelo rojo,
é¢me equivoco? —pregunté dando paso a una carcajada estentorea que termind
extinguiéndose en una concatenacion de toses secas y agénicas. Cuando recobro
el aliento su expresion habia cambiado.

»iUstedes y yo estamos en el mismo barco! Cerbero habré tenido que pagar una
fortuna por mi cabeza, pero también habra pagado por las suyas, téngalo por
seguro. iBajenme de aqui y les contaré todo lo que necesiten saber! —afadi6
euforico.

Cincuenta minutos mas tarde Peter Frei estaba sentado en una silla y Olafur
Olafsson tenia lo que habian venido a buscar. Aquella informacién les permitiria
seguir escalando hasta la ctspide de la Congregacion de los Hombres Puros.

—Bueno, senor...

—Dejémoslo ahi.
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—Bueno, senor «Dejemosloahi» —bromeo6 Peter Frei—. He cumplido mi parte. Ya
pueden marcharse, pero antes le agradeceria que me liberara de mis ataduras y
me permitiera reunirme con mi esposa —sugiri6 amablemente mostrandole las
mufiecas.

—Eso no va a ser posible.

La voz provenia de lo alto de la escalera; del mismo lugar desde el que cayeron dos
objetos que terminaron rebotando varias veces contra el suelo sin producir apenas
ruido. Olafur Olafsson clavé los ojos en el que aterriz6 a escasos centimetros de
sus deslucidas botas.

Una mascara.
Una méscara de fauno.
Una mascara de fauno que reconoci6 de inmediato.

Una mascara de fauno que reconocié de inmediato porque era una de esas que
aparecian en las imagenes en blanco y negro, en esas escenas que seguian
atormentandolo desde que las viera por primera vez en casa del inspector Sancho,
en Valladolid.

Olafur alarg el brazo para recogerla y la colocé en su regazo para observarla de
cerca detenidamente, como haria un artesano empenado en revisar la calidad de
su obra. Estaba fabricada en latex y predominaban los rasgos humanoides, a pesar
de que de la frente partian unos discretos cuernos de corte diablesco. La piel era
rugosa al tacto y estaba adornada por implantes de pelo animal; los ojos eran
incrustaciones semitraslicidas; tenia el hocico chato y largas orejas terminadas
en punta. Ensimismado en los detalles, se gener6 un silencio pastoso en el que el
islandés solo escuchaba sus propios latidos como premonitorios timbales de una
marcha fanebre.

Y de nuevo esos fotogramas a modo de flashes intermitentes pero inagotables, del
todo insufribles.

Olafur Olafsson volvié en si antes de que en su mente viera como la daga de
empunadura templaria se hundia en el abdomen de la joven. Apretd con vigor los
puiios para tratar de detener el temblor de sus manos e inhal6é profundamente
echando la cabeza hacia atras para facilitar la entrada de oxigeno.

Peter Frei supo leer las sefales de la ira reprimida.
—Puedo explicarlo...

No pudo continuar. Olafur se abalanzo sobre él mascullando fonemas en su lengua
materna al tiempo que trataba de ponerle la méascara. Sin embargo, por mas que
estiraba la abertura inferior no lograba pasarsela por la cabeza. Hasta que
comprendio el entuerto: esa méscara no era la suya.

Recogi6 la otra, muy similar pero con los cuernos de talla mayor, y se la ajusté en
el primer intento a pesar de la enconada oposicion de su duefio.

—Como el zapato de la maldita Cenicienta —valoro entre dientes.

—iEscacheme, por favor!
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—iBaja aqui a la mujer! —le grit6 a Jaap Keergaard—. iAhora!
—iPuedo explicarselo! Se trata solo de un juego. iUn juego inocente!

Las palabras sonaban mortecinas por el efecto atenuante del latex; muy en cambio,
el material sintético no logr6 atemperar el primer pufetazo.

Los siguientes tampoco.

Cuando los gritos ahogados de una mujer en camison le hicieron detenerse, Olafur
Olafsson ya tenia el corazon en los nudillos.

—Siéntala ahi —le indic6 a su compaifiero entre jadeos—. Inmovilizala.

En su bien conservado cutis se podia apreciar la huella de la crispacion. Cada
arruga era un profundo surco labrado por el miedo, cada gesto una declaraciéon de
culpabilidad. Porque si algo tenia claro Rosemarie Slosse era que el hombre que
habia golpeado brutalmente a su marido no iba a reconsiderar la sentencia.

—Esto es suyo, sefiora —le dijo Olafur Olafsson antes de colocarle la méascara sin
miramiento alguno—. Ahora vamos a ver juntos una pelicula —anunci6 al
matrimonio antes de hacer una indicacién a su companero, un hombre con una
larga coleta rubia que le caia inerte sobre una espalda ancha como Castilla y
cubierta por una elegante levita negra—. Y trae también lo tuyo mientras yo
reanimo a este despojo miserable.

—dSeguro?
—Completamente.

No hubo intercambio de palabras durante el tiempo que necesit6 Jaap Keergaard,
arcangel de la Congregacion redimido, para llegar hasta donde habian ocultado el
vehiculo y regresar al saldon acarreando la bolsa de un portatil en una mano y lo
que él llamaba «el arca de la sinceridad» en la otra. En realidad, esta no era mas
que una sencilla caja de madera de pequeias dimensiones, con refuerzos de laton
en las juntas, cien veces lijada y mil barnizada. De la tapa brotaba una
rudimentaria asa de cobre colocada con posterioridad para facilitar su traslado.
Peter Frei y Rosemarie Slosse se estremecieron al percibir el ruido de cacharreria
que sali6 de su interior al posarla en el suelo.

Olafur Olafsson encontré sus gafas en el bolsillo interior de la gabardina y, tras
ajustarselas con el dedo indice, no perdi6 un solo segundo en poner en marcha el
ordenador y ejecutar el video. Transcurridos unos minutos, eternos para unos,
efimeros para otros, sefial6 la pantalla con el indice.

—Aqui estais, hijos de puta. Inseparables —murmur6 parando la imagen al
reconocer las mascaras. No lo habria conseguido tan rapido de no estar una al lado
de la otra—. ¢Este es el juego inocente que me mencionaba? Seguro que ella no
opina lo mismo. iUna nifa!

Ninguno de los dos se atrevi6 a hablar.

—¢éQué me aconsejas? —le preguntd a su compafero, que permanecia inmovil y
con los brazos cruzados. El islandés se quit6 las gafas, ya no las necesitaba.
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—Depende de cuales sean tus propoésitos —respondié Jaap abriendo la tapa del
arca.

El matrimonio se removio en su silla, a pesar de que no alcanzaban a comprender
el cometido de los artilugios que contenia.

—Si alguno se mueve o grita, disparale en la cara.
Olafur se puso en cuclillas dando la espalda a los reos.

—Las sandalias del pescador con el tenedor del hereje siempre dan resultado —
sugirio el propietario del arca.

Ambos utensilios habian sido disefiados y fabricados por Jaap Keergaard,
inspirandose en artilugios de tortura medievales. Las sandalias del pescador eran
dos zapatos de hierro unidos al tobillo con grilletes y rematados con nueve largos
clavos, distribuidos convenientemente por la suela excepto en la parte delantera.
El desafortunado portador del calzado tenia que permanecer de puntillas mientras
era interrogado si queria evitar ensartarse en las puntas. El tenedor era atin méas
simple. Una barra de metal regulable en extensiéon y rematada en sus extremos por
dos afilados tridentes. Se fijaba en la base del cuello, apoyado entre las claviculas
y la barbilla, forzando al sujeto a inclinar la cabeza hacia atras para que no le
perforara la carne.

La combinacién de los artilugios resultaba casi diabodlica. El peso de la cabeza
hacia que fuera harto complicado conseguir no apoyarse sobre los talones.

—Colo6caselo.
—No sera agradable —le advirtio.
—Colécaselo —insistio Olafur.

Jaap Keergaard asinti6 antes de girarse y dirigirse a la silla en la que Peter Frei
estaba bien amarrado.

—A él no, a ella —le corrigié—. Y no le quites la mascara.

La mujer temblaba tanto que casi no se sostenia en pie, lo cual no era nada
aconsejable para la prueba de equilibrio y aguante a la que se iba a someter.
Sumida en una extrafia mansedumbre, no opuso resistencia alguna. Apenas
gimoteaba.

Peter Frei asistia con ojos incrédulos al proceso de preparacion de su esposa.

—iDigame qué mas quiere saber! iMaldita sea! iSe lo he contado todo!
iiAbsolutamente todo!!

—No todo —repuso Olafur Olafsson visiblemente alterado—. ¢Cuéndo y dénde
acontecio... eso? —quiso saber sefialando hacia el portatil.

Peter Frei dejo6 caer la mirada al suelo.

—Yo en su situacion me daria prisa si pretende evitar el martirio de su querida
esposa.

—Es un acto de purificacién —desvel6 sin levantar la vista.
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—En qué consiste.
—Es cosa de Corteza de Roble. El los instauré, équé podiamos hacer nosotros?

—Ustedes no sé, pero usted deberia contarme lo que necesito saber antes de que
se le agoten las fuerzas a su esposa.

—Tiene su origen en una celebracién pagana, creo. Los antiguos griegos pensaban
que durante los solsticios se abria una puerta de comunicacion entre los dioses y
los hombres a través de la cual nos eran desvelados los enigmas de la creacion, el
orden y el caos, la configuracion del firmamento..., cosas asi.

Peter Frei pronunciaba todo lo rapido que era capaz sin despegar la mirada de una
temblorosa Rosemarie.

—Ya, cosas asi. Y se ofrecia un sacrificio humano para honrar a los dioses,
¢verdad? —conjeturé Olafur Olafsson.

—No, a los dioses no. El Gran Arquitecto solo se manifiesta a través de los
movimientos de la doncella durante el transito entre la vida y la muerte. El
custodio elegido aplica el remedio en el abdomen de la doncella y, solo entonces,
el Gran Maestre descifra el trance.

—El remedio es la daga que porta ese animal.
—Sagitta es su nombre.
—Sagitta —repitié con hastio—. éQuién es el verdugo?

—Lo decide Corteza de Roble —dijo sin quitar los ojos de su esposa—, el Gran
Maestre de la Congregacion. Es... un privilegio, un reconocimiento a su
trayectoria.

—Un premio.

—iReservado a los nueve custodios! Nosotros solo somos guardianes. Tenemos la
obligacion de asistir, segiin se establece en El Cartapacio de Minos —aclar6 en
tono exculpatorio.

—Claro, claro..., inocentes guardianes forzados por los dictimenes de un viejo
cuaderno que nadie sabe si existe.

—iNo lo entiende! iEl cuenta con los arcangeles! iY existe, por supuesto que El
Cartapacio existe! —rebatié indignado—. Todos lo hemos visto al estampar
nuestra rabrica en €l. Asi se sella el compro...

Los gemidos de su esposa interrumpieron la frase.
—iAguanta, Rosemarie! iSé fuerte! —la animoé.

—Céntrese —le recrimin6 el islandés chasqueando los dedos para llamar su
atencién—. Yo soy un hombre impio y carezco de fe. Necesito ver. ¢Dénde podria
ojear esa reliquia?

El guardian compuso un gesto de incredulidad.
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—Solo el Gran Maestre y Damocles lo saben. Cuando accede al cargo jura custodiar
El Cartapacio de Minos, porque..., digamoslo asi, resultaria un tanto
comprometido para la Congregacion que cayera en las manos equivocadas.

—Ya. Un tanto comprometido. Hibleme ahora de Damocles, ese al que llaman el
protector y vigilante —pregunt6 recordando una parte del informe de De Bruyn.

—Era el encargado de proteger el Templo con su ejército de arcangeles y de vigilar
el tesoro mas preciado de la Congregacion.

—¢Era?

—Era, si, porque hace tiempo que desapareci6. Es un asunto considerado tabu,
pero todos pensamos que Corteza de Roble tuvo que ver en ello.

—Ya. Se lo quit6 del medio.

—Para controlar directamente a los arcangeles —complet6—. Pero nadie lo sabe
con certeza.

—Asi que si él ya no esta, ¢quién vigila el Cartapacio?
Peter Frei negd con la cabeza.

—Esos asuntos no nos competen a los guardianes. También he escuchado que, en
realidad, la funcion de Damocles era vigilar las cenizas de Dante, el primer Gran
Maestre de la Congregacion.

Olafur resopl6 con notable amargura.

—Es una vieja leyenda. No sé qué hay de verdad en todo ello. Dicen que, en algin
momento, la Congregacion se hizo con las cenizas del poeta, o parte de ellas, y las
ocultaron en el mismo sitio donde esconden El Cartapacio.

Un lamento prolongado volvié a desviar la atencion del interrogado.

—iAtiéndame a mi! —le recriminé el islandés—. Vamos a obviar el asunto de
Dante, lo dejamos para otra novela, ¢de acuerdo? Ahora digame, ¢donde tienen
lugar estas atrocidades?

—iSe va a clavar eso en el cuello! iTengan piedad!
—Conteste —dijo Olafur, piadoso.

—iPor Dios...! Nunca se celebran en el mismo lugar y es el propio Corteza de Roble
quien lo determina. A los asistentes nos llega la notificaciéon solo veinticuatro
horas antes. Son emplazamientos sagrados, magicos. Ese, en concreto, creo que se
celebr6 hace varios afios, demasiados, en una ermita abandonada cerca del rio
Celeste en Costa Rica, pero otras veces ha tenido lugar en sitios diferentes.

—¢Como cuéles?
—iéQué importa eso?! Ya le he dicho que jamas se repiten.

—iResponda!
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—Bajo el puente Overtoun en Escocia, o en la Terraza de Minerva en pleno parque
Yellowstone, o en el bosque Aokigahara en Japon, o en los castillos de Gondar en
Etiopia...; sitios asi, cargados de misticismo y espiritualidad.

Un grito desesperado anuncio el agotamiento de la resistencia de Rosemarie.
—¢Donde tendra lugar el siguiente?
—iPor Dios bendito! —profiri6 Frei—. iNo aguanta més! ¢No lo ve? iNo puede més!

Rosemarie corrobor6 sus palabras emitiendo un ruido lastimoso que sonaba a
preludio de una rendiciéon. Olafur le hizo una indicacién a Jaap Keergaard y este
retird el tenedor del hereje de la barbilla antes de sujetar a la mujer por las axilas
y sentarla en el suelo.

—iContinue!

—Se rumorea que el siguiente acto de purificacion se celebrara en algin lugar de
Budapest.

—Ya. Se rumorea.

—Si, solo son habladurias que se producen en las capas bajas de la organizacion.
Dicen que en Budapest hay un lugar muy especial para Corteza de Roble y, segiin
parece, quiere conmemorar por todo lo alto los veinte afios que va a cumplir
vistiendo la tinica de Dante.

—Digame donde va a celebrarse esa atrocidad.
—Lo desconozco, tiene que creerme —asegurdé Frei.
—iPonla de nuevo en pie!

—iNo, no, no! iTiene que creerme! —insistio—. iNo lo sé! iPor favor! Si lo supiera

(..

César Pérez Gellida Penguin Random House
Cuchillo de palo Suma de Letras



